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o presente artigo iremos analisar duas importantes narrati-

vas de The Poisoned Kiss and Other Stories From the Portuguese

(1975) de Joyce Carol Oates, “Letters to Fernandes from

a Young American Poet” e “Plagiarized Material”, para

compreender como Portugal foi utilizado como pretexto
para Oates marcar uma posi¢ao no meio literario norte-americano da
época. E, por outro lado, como a apropriagao (ao estilo pessoano?)
do pseudénimo Fernandes de Briao tera permitido a Oates libertar
uma faceta porventura mais recalcada e, desse modo, enriquecer a sua
persona artistica.

Em inicios dos anos setenta, no principio da retirada das tropas
na Guerra do Vietname, o movimento hippie culminava no Festival de
Woodstock (Agosto 1969), desacreditava-se no sistema politico norte-
-americano e as filosofias orientais, como o Budismo e o Hinduismo,
tornavam-se moda nos Estados Unidos. Joyce Carol Oates (n. 1938),
ainda no principio da sua vida literdria, tendo publicado apenas
cerca de uma duzia de livros (contando hoje com quase duas cente-
nas), escreveu, em Novembro 1970, a obra em que se relaciona com
Portugal. Publicada nos Estados Unidos, um ano apés a Revolugao
dos Cravos, em 1975, a colectinea contém uma série de contos,



REAP / JAPS 27

muitos deles ja anteriormente vindos a lume em diversas publicagoes
periodicas, assinados como tradugdes do portugués por Joyce Carol
Oates. A autoria é dividida, conforme se constata na capa e, depois,
no Prefacio, entre a tradutora, Joyce Carol Oates e Fernandes de Briao,
o alegado autor portugués. George Monteiro, em “Imaginary Poets
in Real World (an Unpublished Lecture, 1996)” (302-303), citando
Fernando Pessoa (1888-1935), refere que “a pseudonymic work is,
except for the name with which it is signed, the work of an author
writing as himself; a heteronymic work is by an author writing out-
side his own personality: it is the work of a complete individuality
made up by him, just as the utterances of some character in a drama
would be.” (Presenga, n.° 17, 1928: 10)

Sem o reconhecer, Oates assume um pseudénimo literario que
permitird posicionar-se no contexto da literatura norte-americana,
sem se expor directamente. E caso para perguntar se, em comeco de
carreira, Oates terd querido proteger-se. Por outro lado, esse posicio-
namento sob a forma de um exercicio literario, praticado aquando da
escrita de outra obra (Wonderland, 1971), ter-lhe-a permitido clarifi-
car ideias e separar as dguas. Trata-se de um exercicio literario quase
teérico, mas que a poderia ter ajudado a redigir Wonderland, obra
escrita em simultianeo com The Poisoned Kiss and Other Stories From
the Portuguese, e a marcar uma posicao no mundo da escrita norte-
americana. Deve notar-se notar que, para Pessoa, os heterénimos sao
personas literarias completamente autonomas que “nao representam
[as suas] opinides ou emocoes”, (Pessoa apud Monteiro 2016, 303)
sendo que o uso de um pseudénimo, ainda segundo o poeta, ja lhe
permitiria expressar os seus proprios pontos de vista. Dai a opcao de
Oates por um pseudénimo e nao por um heterénimo.

Nesta colectanea, as referéncias a Portugal sao meras alusoes,
por vezes distantes, mais parecendo o tema ser a América profunda,
como em “Parricide”, onde se aparenta mais descrever um crime de
um psicopata norte-americano do que de um criminoso portugués
da época. Talvez a arma do crime fosse outra em ambiente luso, em
vez de um machado qui¢d uma enxada. Em relacdo ao conto “The
Brain of Dr. Vicente”, Oates parece referir-se vagamente a alguma
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histéria relacionada com o Professor Egas Moniz, embora a loboto-
mia também tivesse sido bastante popular nos Estados Unidos. No
entanto, se se atentar no conto, “Letters to Fernandes from a Young
American Poet”, verifica-se que abundam as referéncias politicas ao
regime de Salazar (embora os contos jd tenham sido escritos durante
o Marcelismo) que Oates utilizard como metafora extrema da situa-
¢ao nos Estados Unidos ou talvez do que os Estados Unidos poderiam
vir a ser. Tal reafirma a ideia de que a obra constituiu um exercicio
tedrico, uma paragem para a reflexao, e nao propriamente um livro
sobre Portugal. “Portugal” podera ter sido apenas mais um “pseudo-
nimo” utilizado, em vez de “Estados Unidos”, uma forma de falar
acerca deste tltimo pais, sem o referir directamente. Podemos até per-
guntarmo-nos se 0 “beijo envenenado” nio virda do proprio pais de
Oates, com uma literatura considerada decadente que ela pretende
suplantar, reflexo quica do beco sem saida politico em que os Estados
Unidos se encontravam. (McCarthy, “The Vassar Girl”, 1933-1974)!
Se se comparar com a visao de Mary McCarthy (1912-1989) sobre
Salazar,® - “We were expecting an idyll and apprehending a dictator-
ship. These two notions had fused, for the time being, in a resolve not
to be insular: democracy was not necessarily suited to all countries, we
assured each other, gripping our travel books. ‘Salazar is a very good
man, very wise for is people,” said an old Portuguese-American (...)"
(McCarthy 1951, 106) - com a de Joyce Carol Oates - “Dr. S, who has
done ‘so much a foreigner can’t understand (...)"" (1975, 141) - e,
depois, com tudo o que se 1& em “Letters to Fernandes from a Young
American Poet”, esta dltima acaba por ser muito mais critica e, tal-
vez, conhecedora da realidade politica portuguesa de época, embora
nunca tivesse estado em Portugal, ao contrario de Mary McCarthy. Tal
visao revela que, apesar de tudo, Oates teria alguma curiosidade pela
realidade do nosso pais e que, apesar de utilizar o nome de Portugal
para marcar uma posi¢ao nos Estados Unidos, poderd ter sentido
alguma vontade de escrever sobre Portugal. Curiosidade pelo nosso

1. https://www.youtube.com/watch?v=-rIMKDx94O0U&t=1006s
2. Cf. Cruz 2016: 383-401.
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pais, vinda talvez da leitura de Roy Campbell (1901-1957) e Thomas
Merton (1915-1968), que se aludird mais adiante.

No primeiro conto, as referéncias a Portugal surgem de um modo
algo confuso. Aqui refere-se a localidade portuguesa de Alferce, uma
vila na serra algarvia, perto de Monchique, onde o ambiente de devo-
¢ao a N2 S2 de Fatima provavelmente nao seria tao intenso como o
descrito, parecendo o ambiente retratado neste conto mais proprio
de uma vila mais a Norte, onde a devocao religiosa se mostraria
com maior intensidade do que no Algarve, embora se deva sempre
ter em conta que a ac¢do narrativa corresponde a uma época em
que o povo portugués se encontrava mais voltado para a pratica da
religido. O conto que confere o titulo ao livro, “The Poisoned Kiss”,
é quase um nao-conto (pois praticamente nao hd enredo), tendo de
Portugal apenas o facto de a ac¢ao se desenrolar nuns claustros (de um
convento?). Aparentemente trata-se do conto com o titulo com mais
forca expressiva e maior significado metaférico, conferindo, assim
o titulo a obra. As denominagoes dos restantes contos afiguram-se
menos expressivas, possuindo menor carga semantica. Portugal surge
retratado de forma algo nublosa. Tal revela alguma falta de acesso a
informacao sobre o pais, por parte de Oates, apesar de, como veremos
a seguir, a obra de Campbell a poder ter esclarecido, visto este autor,
citado na epigrafe da obra de Oates, ter escrito acerca do nosso pais e
ter ca vivido pelo menos durante seis anos.

Carol Oates escolheu, para epigrafe desta obra, uma citacao de
um poeta espanhol (San Juan de la Cruz), numa tradugao de 1960 de
Campbell, um poeta sul-africano que viveu e escreveu sobre Portugal.
Ao contrario de Oates, que, se nao critica claramente Salazar, pelo
menos expOe abertamente as arbitrariedades do regime, Campbell,
nascido em Durban, como Pessoa, era um admirador de Salazar e
um devoto de N2 S2 de Fatima. Campbell viveu em Portugal em
1937 e entre 1952 e 1957, deixou um estudo incompleto intitulado
“Fernando Pessoa” (Monteiro 2010, 135) e um livro sobre Portugal,
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vindo a falecer em 1957, perto de Settibal.? Esta contradicao podera
ser reveladora da dificuldade de acesso, nessa época, a informacao
literaria e politica em inglés acerca do nosso pais, tendo Oates que se
sujeitar a informacao vinda de quem teria posi¢coes politicas opostas
as suas.

Uma questdo que se levanta logo a partida é a pertinéncia da
epigrafe, que, aparentemente, refor¢a aquilo que Oates podera pre-
tender com The Poisoned Kiss and Other Stories From the Portuguese.
Carol Oates (a amada) com este exercicio de escrita transformar-se-a
num portugués (o amado), num filho de Fernando Pessoa. Como
acertadamente Jodo Paulo Moreira (9) refere e Susana Aratjo (66)
reafirma, citando-o, Fernandes, em portugués, significou, na época
de Gil Vicente, filho de Fernando. Oates podera de facto ter lido a
obra de Campbell relativa a Pessoa. Poder-se-ia defender que seria
mais adequado citar, por exemplo, Camdes, poeta admirado por
Campbell, mas que nunca traduziu, (Monteiro 1998, 23) do que um
poeta espanhol num livro supostamente portugués:

Transforma-se o amador na cousa amada.

por virtude do que muito imaginar;
nao tenho, logo, mais do que desejar,

pois em mim tenho a parte desejada. (2005, 20)
Em lugar de:

(...) Oh noche, que guiaste,

Oh noche amable mas que el alborada:

Oh noche, que juntaste

Amado con amada,

Amada en el Amado transformada! (1975, 7)

3. Sobre a importancia de Roy Campbell para as rela¢des luso-britanicas, veja-se Miguel Alarcdao, “Roy
Campbell (1901-1957): o Hispanista Escocés da Africa Austral”. REAP, n® 16 (2007): 135-159 e tam-
bém Maria do Rosario Lupi Bello e Miguel Alarcdo, “Roy Campbell (1901-1957): The Life, Times and
Opinions of a South African ‘Cowboer’”. REAP, n° 22 (2013): 209-223.
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No entanto, no excerto escolhido por Oates, o elemento “noite”
podera representar a noite do fascismo portugués e a noite da deca-
déncia literaria nos Estados Unidos, que “juntou” Oates a Portugal e a
Pessoa, transformando-se a primeira no segundo, a amada no amado.
Pessoa surge como um um poeta “santificador” e nao como um artista
atolado no pantano da consciéncia, como referiremos mais adiante.

A luz do que se reflectiu até aqui, parece muito provavel que Oates
tenha lido Pessoa antes da escrita desta obra. Serd que o tera lido
na traducao de doze poemas de O Guardador de Rebanhos de Alberto
Caeiro realizada por Thomas Merton, em 1965, e publicada na revista
literaria de Nova Iorque, New Directions? Tera sido por o conhecer
através da tradugao de Merton, onde Alberto Caeiro lhe tera surgido
aparentemente proximo do budismo, apresentando interrogagoes um
tanto ou quanto semelhantes as que Oates revela no posfacio, quando
afirma: “one cannot know, really, what the ‘self is”. Tera Oates pro-
curado conhecer o nosso poeta? A prépria Joyce Carol Oates nunca
reconheceu qualquer influéncia de Pessoa* na sua escrita. Segundo
James R. Giles,

Ultimately, Oates was “besieged” [sic] to “translate” Fernandes’ visions
into the twenty three [sic] “parables” contained in The Poisoned Kiss: “I
was never able to designate myself as the author of the stories; they were all
published under the name ‘Fernandes’ and I was listed as having translated
them ‘from the Portuguese.” It is not my concern to speculate upon this
experience of “real or imagined ‘possession’” in itself. There is no reason to
doubt Oates’ statement that whatever she felt was intense enough to result
in extensive investigation into “parapsychology, mysticism, the occult and
related subjects”. (138)

Tal como Oates, Pesssoa também tera sido possuido pelos seus
heterénimos:

4. Cf. Monteiro 1998, X e 11; e Monteiro 2016, 299.
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(...) on March 8, 1914 - I found myself standing before a tall chest of draw-
ers, took up a piece of paper, began to write, remaining upright all the while
since I always stand when I can. I wrote thirty some poems in a row, all
in a kind of ecstasy, the nature of which I shall never fathom. It was the
triumphant day of my life, and I shall never have another like it. I began
with a title, The Keeper of Sheep. And what followed was the appearance
of someone within me to whom I promptly assigned the name of Alberto
Caeiro. Please excuse the absurdity of what I am about to say, but there had
appeared within me, then and there, my own master. (Pessoa apud Monteiro
2016, 301)

Também Pessoa com os seus heterénimos entra numa espécie
de éxtase libertador e conhece o seu proprio Mestre, Alberto Caeiro.
Devemos interrogarmo-nos se Fernandes de Briao, um possivel
Fernando Pessoa, como aventdmos, nao sera, de certo modo, também
0 Mestre de Oates. Ora, tal remete para outro campo, mais pessoano e
menos budista (ou talvez ndo), se bem que, como se referiu, as inter-
rogagoes sobre o que é o “eu” e sobre se o cérebro contém a mente ou
se gera a mente, transportem para o que alguns cientistas associados
ao Mind and Life Institute actualmente se encontram a reflectir, com
base no estudo da ciéncia da mente budista.”

No seu artigo acerca da obra em analise, Giles defende que Oates
pretendeu “salvar” o leitor do caos do mundo através da sua recriacao.
Para isso, o artista devera incorporar o “santo” e o “demonio” e tra-
duzi-los na linguagem humana, criando visoes estéticas “santificadas”
e levando (ao contrario do que defendiam muitos intelectuais cépti-
cos da época) a literatura a assumir um papel transformador. Esses
autores cépticos, como William S. Burroughs (1914-1997) e Thomas
Pynchon (n. 1937), entre outros, que Oates considera terem perdido
a fé nas suas proprias “personalidades”, nao poderao desempenhar
o “papel sagrado” do artista redentor.® Este conjunto de contos tera

5. Cf. Ricard e Singer, 2017. Vejam-se também as reflexdes do fil6sofo David Chalmers.
6. Cf. Giles 1979, 140.
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também representado para Oates uma forma de libertar a parte da
sua personalidade que fora abafada:

the only way I could accept these stories [Fernandes’ ‘parables’] was to think
of them as a literary adventure, or a cerebral/Gothic commentary on my
own writing, or as the expression of a part of my personality that had been
stifled. (Apud Giles 1979, 140)

Trata-se, como foi atras referido, de algo escrito no decurso da
elaboracao de outra obra sua, Wonderland, talvez como forma de
incorporar o “demonio”, a parte mais oculta da sua personalidade,
e poder, assim, desempenhar o referido “papel sagrado” do artista
redentor. E fé-lo através da escolha de uma “world-view quite antithe-
tical to my own”, (Oates 1975, 15) oriunda de um “Portugal” mitico
que, neste caso, poderia ser 0 mesmo a que um portugués se refere
quando evoca a historias das ardbias ou da China, ou seja, algo dis-
tante, misterioso, desconhecido e exético. Deste modo, Oates procu-
rara no Portugal da ditadura fascista, o lado “demoniaco”/obscuro
de uma norte-americana dos anos sessenta, ela propria. No seu artigo
sobre esta obra, Olson Padgett afirma o seguinte: “When Joyce Carol
Oates looks at Portugal, she sees herself.” (1994, 678) De facto, Oates
parece utilizar Portugal para se conhecer a si mesma: “Contact with
the other allows a vital moment of recognition, which is as psycho-
logical as ideological. It is this connection that fuels Oates’s project
in the Poisoned Kiss.” (Aradjo 2010, 23) Deve notar-se que o Portugal
dos anos sessenta, que se encontrava de candeias as avessas com 0s
Estado Unidos, ao nivel das relagdes internacionais,” causava prova-
velmente uma impressao soturna numa escritora norte-americana
da época, Joyce Carol Oates. Tratava-se de uma imagem de um pais
obscuro e distante. Neste contexto, a elaboracao de The Poisoned Kiss
and Other Stories From the Portuguese teria constituido um escape
para a sua habitual tarefa de escrita e contrabalancado a composicao
de Wonderland/Pais das Maravilhas. Imaginar e “construir” um pais

7. Cf. Terenas 2008, 287-301.
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desconhecido libertou-a para uma escrita “mais séria” e, a0 mesmo
tempo, reequilibrou-a, deixando-a assumir o seu lado “abafado”,
mais oculto e “demoniaco”, isto porque Oates acreditava na com-
pletude da “personalidade”. (Giles 1979, 141) Segundo Giles, ape-
sar de se deixar fascinar, a sociedade respeitavel procurava reprimir
tudo o que acreditava ser “nao-natural”, e Oates, na obra em analise,
examina quatro variagoes especificas de tal repressdo: a cientifica, a
parental, a governamental e a religiosa. Giles afirma, ainda, que o
cenario portugués permite a Oates utilizar o fascismo como metafora
da democracia corrupta norte-americana. Curiosamente, o advento
da revolugao dos cravos em Portugal ndo demove Oates de editar o
livro, publicando-o um ano apés a alteragdo de regime em Portugal,
o que, de certa forma, terd desactualizado a obra.

Como se referiu atras, em 1970, Oates deparou-se com uma série
de escritores norte-americanos poés-modernos, cépticos, que se encon-
travam “permanentemente atolados no pantano da consciéncia”,
(Oates 1975, 143) como descreve Giles, citando Tony Tanner, e num
obsessivo experimentalismo de linguagem resultante de uma perda
de confianca na sua viabilidade como forma de comunica¢ao com
sentido, sendo Jorge Luis Borges (1899-1986) e Vladimir Nabokov
(1899-1977) as duas grandes fontes de inspiracao para estes cépti-
cos. Ora, o conto, “Letters from Fernandes from a Young American
Poet” constitui precisamente uma pardbola do exercicio que Oates
realizou com The Poisoned Kiss and Other Stories From the Portuguese.
Também neste conto, um escritor norte-americano traduz um autor
portugués (ai referido como Anténio ou “A”). Tal feito permitiu-lhe
prosseguir o seu percurso literdrio por entre o “pantano da conscién-
cia” onde se encontravam atolados muitos outros colegas escritores
norte-americanos. O jovem poeta norte-americano teria aprendido
a lingua portuguesa para traduzir para inglés o misterioso poeta luso
Antonio ou “A”, descoberto numa revista italiana. Poderia “A” referir-
-se a Pessoa? “A” era um admirador de Walt Whitman (1819-1892) e
curiosamente Borges afirma o seguinte sobre Pessoa: “Fue equiparado
a Walt Whitman, merecio6 el epiteto de genial e hizo sentir su influen-
cia en ambas costas del Atlantico.” (Apud Ferrari e Pizarro 2008, 91)

3
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Recorde-se que “A” ou Anténio surge no segundo nome de Fernando
Pessoa, cujo nome completo é Fernando Anténio Nogueira Pessoa.
A tradugao (de 1965) do livro de poemas de “A”, The Sheated Son of
God (O Despojado Filho de Deus — O Cristo) tera sido reconhecida por
muitos norte-americanos como uma obra de um génio, tendo as ven-
das sido bastante boas durante algum tempo até o neg6cio acabar por
expirar. “A” ainda tera publicado outro livro, Legends, no qual mostra
que um pais pode ser transformado sem violéncia, através de uma
mudanca espiritual. “A” encontra-se desaparecido numa qualquer pri-
sao da ditadura de Salazar e o jovem poeta americano (Oates ?) pro-
cura “salva-lo” recorrendo a Fernandes. Segundo Giles, Oates, como
ja foi aventado, distancia-se dos escritores seus contemporaneos:

Throughout her career up to “the Fernandes parables,” Oates has consist-

"o

ently attempted “to re-create” and “to sanctify” “a world” by “honoring the
complexities” of “the real world”; and the resulting wedding of “mysticism”

and “realism” has been a vital ingredient in her artistic power. (1979, 147)

“A”, o eventual mentor ou mestre de Oates, podera reflectir cren-
¢as subconscientes (ou nao) da autora, relativamente ao sucesso dos
seus livros, ao modo como a América deveria ser transformada politi-
camente, ou a ideia de escritor “santificador”.

No conto, “Plagiarized Material”, Oates retrata precisamente um
artista atolado no pantano da consciéncia que, segundo Bender, (418)
nao “santifica” nem transforma, mas apaga o mundo. Trata-se de um
artista constantemente vitima de plagio, antes mesmo de publicar os
seus textos, de uma forma dir-se-ia telepatica, até que resolve escrever
um texto em que refere os seus plagiadores, esperando que tal viesse
porventura a intimida-los, nao voltando a ser plagiado, terminando,
assim, este conto. Através deste autor portugués de nome Cabral,
como Pedro Alvares Cabral, Oates descreve a producao dos escritores
norte-americanos que se encontravam “permanentemente atolados
no pantano da consciéncia”:
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All my writing [a escrita de Cabral], as it is written, cancels out the tradi-
tion in which it is written. It is not magic, but anti-magic. It has no meaning.
It is. It is not even “mine”. As you read it, it is not “yours” - and, in fact, as
you read it, “you” cease to exist.® [ work with words. The words are only
themselves; they have no purpose outside themselves. They are hieroglyph-
ics on a page but, unlike hieroglyphics and all crude symbols of man'’s futile
quest for meaning, they hold no meaning; they “are” not even themselves.
All my writing is destined to prove that “writing” (and reading) does not
exist; writers (and readers) subsequently do not exist.

The world releases a stench; the world is not equal to any subjective,
specific, anti-magical assault upon it. That is why my writing reduces the

world to words and, ultimately, words to silence. (Oates 1975, 164-165)

Veja-se que se, por um lado, nos poemas dos poetas cépticos o
“eu” e 0 “outro” deixam de importar, por outro lado, Oates, no seu
posfacio, revela que nao sabe o que é realmente o “eu”. E caso para
nos interrogarmos se Oates nao se aproxima perigosamente de quem
se procura demarcar, encontrando-se o foco da diferenca entre Oates
e o0s poetas cépticos na recusa do sentido na escrita por parte destes
dltimos. Para os cépticos tudo na escrita literaria se resumira a jogos
de palavras e ao siléncio em termos de sentido, ao passo que para
Oates o sentido faz sentido, permitindo que a escrita salve o leitor e
salve o mundo, transformando-o. Atente-se, ainda, noutro excerto do
mesmo conto, em que um critico escreve sobre a literatura de Cabral:

is at once Cabral and anti-Cabral, Self and Anti-Self, as his art is both Art and
Anti-Art. Cabral refuses to order experience for us; he scorns to ‘give a meaning’
to life; he scorns life itself, thereby freeing his readers from the centuries-old, tedi-
ous, boring sentimentality of the illusion of psychological reality. It is not simply
that Cabral so beautifully refuses to lead us into a ‘higher morality’ (for innumer-
able modern writers have made this courageous refusal); he cancels out morality
itself, he obliterates it by the cerebral perfection of words.” (Oates 1975, 166)

8.  Aqui ndo podemos deixar de recordar a afirmagiao de Oates no posfacio deste livro, ja atras referida:
“Repeatedly, one is brought back to the paradox that one can experience the world only though the self
- through the mind - but one cannot know, really, what the “self” is”.
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Este anti-Eca, segundo o descreve Oates neste conto, compde um
romance com o estilo e a pesada e alegorica moralizacao de Eca de
Queirds (1845-1900), realizado com o poder deste autor portugueés,
tornando-se, assim, no proprio mestre de Eca.’ Poder-se-3, assim, con-
testar tanto a opiniao de Susana Aratjo (65-66) como da critica Olson
Padgett quando defendem que Oates escrevera este livro de contos
“with no reverencial or cerimonial gesture at all toward Portuguese
literature.” (678) De facto, tanto em “Letters from Fernandes from
a Young American Poet” como neste tltimo conto tal parece nao se
verificar. No entanto, poder-se-ia, ainda alegar, com Olson Padgett,
que, como alids o proprio Eca fez com a traducao de As Minas de
Salomdo de Rider Haggard, Oates valorizou um desconhecido e fraco
autor portugués, Fernandes de Briao, com a traducao de The Poisoned
Kiss and Other Stories from the Portuguese: “Oates’s possessed author-
ship of a little bit of literature for Portugal forces us to face the danger
of such work rendering Portugal’s literature anonymous, of inscribing
it only in and by the look of an American other.” (681) Acontece que
este autor desconhecido poderia ser o proprio Fernando Pessoa que,
com esta “valorizacao”, se tornaria anénimo no universo da literatura
anglo-saxénica e mundial. Como Susana Aradjo sugere, de forma
algo ousada, “by using none other than the name Fernandes (‘the son
of Fernando’, Oates hints at a literary genealogy which goes back to
Fernando (Pessoa))” (2010, 66) A apropriagao valorativa de um autor
estrangeiro, através da traducao, por uma literatura dominante, como
a anglo-saxdnica, afigura-se um caso totalmente diferente da apro-
priacio de uma literatura de um sistema central realizada por uma
literatura periférica, como a portuguesa. Nao se entende como esta
obra pode tornar anénima a literatura portuguesa, pois aparente-
mente essa forma de apropriacdo parece produzir o efeito contra-
rio, popularizando-o no universo literario anglo-saxénico. Oates
terd substituido a sua literatura pela literatura de um pais que alega
nao conhecer e Giles afirma que, na obra desta autora, os cenarios

9.  Curiosamente, Eca também foi traduzido por Campbell: O Primo Basilio em 1953 e A Cidade e as Serras
em 1955. (Monteiro 1998: 22)
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aproximam-se mais de uma alegoria do que de Portugal. (1979, 141)
Contudo alegar que Oates substitui a sua literatura por uma literatura
de um pais que afirma nao conhecer parece-nos um pouco for¢ado,
pois Oates, como ja foi referido, liberta o seu lado mais recalcado,
num exercicio de escrita que utilizara Pessoa (e Eca) para marcar a sua
posicao literaria no seio da literatura norte- americana da época. Nao
substitui, recorre a Pessoa (e a Ega).

Nesta obra, Oates relaciona-se de facto com Portugal? Sim, mas,
como ja se viu, de forma algo ambigua, sendo que Portugal se torna
sobretudo um pretexto para Oates aprofundar a sua prépria persona
literaria, numa altura em que provavelmente a sentiu a entrar em
desequilibrio. No contexto de uma vida intelectual bastante intensa,
Portugal constituiu um escape, um pais mitico, distante e parado no
tempo. Como ela prépria reconheceu, Oates nao tera tido qualquer
interesse pelo pais, nunca o tendo sequer visitado. Mas sera exacta-
mente assim? O que Oates terd conhecido de Pessoa? Tanto a lite-
ratura dos Estados Unidos como a portuguesa beneficiariam com
tais esclarecimentos. Portugal corporiza também os problemas dos
Estados Unidos de que Oates nao quer falar abertamente. A utiliza-
¢ao da literatura portuguesa permite a Oates manifestar-se discreta-
mente em relacao ao estado do meio literario norte-americano — um
livro-manifesto, portanto. A ser verdade, esta apropriacao de Pessoa
por Oates podera beneficiar a imagem da literatura portuguesa no
mundo, dada a centralidade que a literatura anglo-sax6nica assumiu
nos dias de hoje. Embora, ao longo deste artigo, nao se tenha che-
gado a conclusdes definitivas espera-se que esta reflexao constitua, em
si mesma, um contributo para outros desenvolvimentos na area dos
Estudos Anglo-Portugueses.
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