
Povo livre, vós sabeis ser livre; eu aprendi do que vi; 

só vos não estima quem vos não conhece.

(Lago 510)

A
s primeiras décadas do Portugal oitocentista foram tempos con-
turbados pelas Invasões Francesas, a ida da Corte para o Brasil, 
a ingerência inglesa na vida política, económica, militar e admi-
nistrativa do país, a revolução “vintista”, a reacção absolutista 
e a guerra civil até à vitória definitiva do Liberalismo em 1834, 

com a assinatura da Convenção de Évora Monte. Durante esse período, 
a Inglaterra, com que Portugal há muito tinha relações políticas e 
comerciais e que dava garantias de ser um lugar de asilo seguro, foi um 
dos destinos dos portugueses de credo liberal que se viram forçados a 
trilhar o caminho do exílio, no que começou por ser um “movimento 
vagaroso, mas contínuo, de refugiados”, (Nemésio 12) para se inten-
sificar sobremaneira após as Invasões Francesas, com as duas grandes 
vagas de emigração política de 1823 e 1828. Recorde-se a importante 
acção desenvolvida em Londres pelos refugiados que, a partir de 1808, 
se dedicaram à publicação de periódicos de feição liberal com que pro-
curaram denunciar os males que afligiam Portugal e propor reformas 
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capazes de o modernizar, entre eles o Correio Brasiliense ou Armazem 
Litterario (1808-1822), O Investigador Portuguez em Inglaterra (1811-
1819), O Espelho Politico e Moral (1813-1814), Microscopio de Verdades 
(1814-1815) e O Portuguez ou Mercurio Politico, Commercial e Litterario 
(1814-1826). Tais periódicos, apesar de estarem proibidos de circular 
em Portugal, entravam no país de forma clandestina, bem como os que 
foram fundados em Paris por outros emigrados portugueses, e eram 
lidos nos círculos políticos, contribuindo de modo relevante para o 
advento do Liberalismo. 

A partir de 1824, assistir-se-ia em Londres à fundação de novos 
títulos periódicos por portugueses desterrados que de novo lançaram 
mão da imprensa escrita, apostados mais do que nunca em defender 
a causa constitucional, lutar pela liberdade do seu país e dissemi-
nar clandestinamente em Portugal o ideário liberal, como por exem-
plo O Popular (1824-1826), O Cruzeiro ou Estrella Constitucional dos 
Portuguezes (1826-1827) e os influentes Paquete de Portugal (1829-
1831) e O Chaveco Liberal (1829). 

O avanço das forças contra-revolucionárias após a Revolução 
Liberal de 1820, consubstanciado na insurreição da “Vilafrancada” 
(1823), na revolta miguelista da “Abrilada” (1824), que conduziu o 
infante D. Miguel ao exílio em Viena e, por fim, no regresso deste 
a Portugal e a sua aclamação como rei absoluto (1828), obrigaram 
muitos portugueses de ideias liberais, ao longo destes anos, à “via 
sacra do desterro”, (Nemésio 12) tendo a protecção das capitais 
inglesa e francesa sido mais uma vez procurada pelos foragidos. Mas 
também a cidade portuária de Plymouth, no sudoeste de Inglaterra, 
constituiu, aquando da grande onda de emigração portuguesa em 
1828, na sequência da sublevação militar contra D. Miguel conhecida 
por “Belfastada”, um importantíssimo lugar de exílio, tendo aí sido 
igualmente fundados dois periódicos logo em Outubro desse mesmo 
ano, prova da actividade e empenhamento políticos dos emigrados: 
O Portuguez Emigrado ou o Realista Constitucional (1828-1829, bilin-
gue) e O Padre Malagrida ou a Thezoira (1828-1829). Contextualiza 
José Tengarrinha:
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O movimento jornalístico liberal na Grã-Bretanha intensifica-se com a 

chegada dos emigrados vindos da Galiza e também diretamente de Portugal, 

os quais em fins de 1828 totalizavam 3000, de muitas variadas classes sociais 

e profissionais e que se concentraram sobretudo em Plymouth, onde se 

formou o depósito da emigração. Mas a maior intensidade da propaganda 

política foi desenvolvida em Londres, centro diplomático da desacreditação 

da usurpação de D. Miguel, em que o marquês de Palmela assumiu o mais 

relevante papel. Três objetivos fundamentais visavam essas publicações: 

conservar o fogo revolucionário nos emigrados, embora por vezes se com-

batessem nas fações em que se dividiram; tentar espalhar as ideias liberais 

em Portugal, por meio da entrada clandestina das folhas; e convencer os 

governos estrangeiros das possibilidades de vitória das forças constitucio-

nais, de modo a conseguir o seu apoio ou, pelo menos, a não hostilidade. 

(Tengarrinha 452)

As dificílimas condições de vida em Plymouth, onde muitos dos 
emigrados se apinharam por longos meses em antigas estâncias de 
madeira para construção (“barracões”), sem conforto nem asseio, 
acrescentaram à dor emocional causada pelo afastamento da pátria, 
agruras físicas e privações que alguns dos refugiados satirizaram em 
verso, dando voz aos seus companheiros de tormenta. É o caso do 
opúsculo As Noites do Barracão. Passádas pelos Emigrados Portuguez em 
Inglaterra. Em verso Alexandrino, publicação anónima1 datada de 1834 
(Paris), cuja “Noite I” abre do seguinte modo: “No sóllo espinhado 
do vil Barracâo, /Cossando o piolho, que ferve em montão, / Batendo 
a dentuça com o frio que berra, / Passava huma noite, noite d’Ingla-
terra”. (3) Os versos iniciais da “Noite II” fornecem mais informação 
sobre a situação miserável dos emigrados: “Depois de fazer as cruzes 
na boca, / Que a fome voraz mil vezes provoca, /Me fui aninhar no 
frio salão, /Onde as noites passo no meio do chão”. (7)

Contudo, se tal exílio foi motivado por razões políticas, acaba-
ria por se revestir de uma dimensão cultural importantíssima dado 

1	 A autoria destes versos tem sido atribuída a Simão José da Luz Soriano (1802-1891), Joaquim Pinheiro 
das Chagas (1809-1859) e Bartolomeu dos Mártires Dias e Sousa (1806-1882).
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ter proporcionado a estes portugueses a possibilidade de contac-
tarem com outros povos e diferentes modelos de sociedade que 
alguns descreveram em cartas, diários e memórias. Na verdade, a 
viagem forçada para o estrangeiro, apesar de dolorosa, não dei-
xou de constituir um rasgar de horizontes mentais que viria a ser 
fundamental para o triunfo definitivo do Liberalismo em 1834 e 
para a renovação da sociedade portuguesa sonhada pelos seus par-
tidários. Como lembram Luís Reis Torgal e Isabel Nobre Vargues 
a propósito de José Trasimundo Mascarenhas Barreto, 7º Marquês 
de Fronteira (1802-1881), este exilado afirma “nas suas Memórias 
que ‘não era só a política que nos dera a ideia de viajarmos, era 
também o vivo desejo que tínhamos de ver de perto as cortes mais 
civilizadas da Europa’”. (Torgal e Vargues 80) Uma vez nos países 
de acolhimento, tiveram a oportunidade de adquirir conhecimen-
tos de carácter político, económico, literário, artístico, científico, 
técnico, que consideravam úteis para a futura construção de um 
Portugal que finalmente enveredasse pelo caminho do progresso. 
Prova da sua determinação em aproveitar de forma enriquecedora 
esse tempo de proscrição é o facto apontado por Gabriel Paquette, 
em Imperial Portugal in the Age of Atlantic Revolutions. The Luzo-
Brazilian World, c. 1770-1850 (2013):

 
There are few indications concerning how the emigrados passed the ini-

tial phase of exile. But as nearly as November 1828, a petition was signed by 

approximately twenty of them to found a “literary society [sociedade litter-

aria]” as a means to “take advantage of the time spent outside of the patria 

by bringing together the greatest amount of knowledge in all branches of 

learning, which in the future might allow its members to raise their nation 

to the greatest levels of prosperity and glory. (260)

Por certo que muitos dos desterrados se terão interessado sobre-
tudo pelas matérias que servissem o seu combate político e lhes for-
necessem modelos de organização social que gostariam de ver esta-
belecidos na sua pátria, mas outros dedicaram-se a leituras que lhes 
deram a conhecer os novos caminhos da moderna literatura europeia. 
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Como sabemos, viria a provar-se decisivo para a implantação do 
Romantismo em Portugal que entre os expatriados se encontrassem 
Almeida Garrett e Alexandre Herculano.

Assim, como Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos ampla-
mente demonstra no seu estudo Intelectuais Portugueses da Primeira 
Metade de Oitocentos (1985), o exílio foi um fértil “lugar de aprendi-
zagem” (bibliotecas, gabinetes de leitura, cursos, espectáculos, visitas 
a museus, galerias, fábricas…), vital no “processo de formação e orga-
nização da nova intelligentsia.” (Santos 107) Entre os emigrados da já 
referida vaga de 1828 – um grupo heterogéneo que diferia “pela ori-
gem social e respectivo tratamento no exílio (…) posição na carreira 
(…) orientação política (…) idade (…) duração da experiência do 
exílio” (Santos 110-111) – , contou-se o engenheiro militar António 
Bernardino Pereira do Lago (1777-1847), o qual, à semelhança de 
outros seus compatriotas dotados de grande curiosidade intelectual 
e determinados em se instruir, registou por escrito as impressões 
do que viu no decurso das suas viagens. Tal propósito é confessado 
pelo autor logo no prólogo do seu relato, Cinco Annos d’Emigração 
na Inglaterra, na Belgica, e na França. Do Brigadeiro Antonio Bernardino 
Pereira do Lago (1834) – note-se que o título informa de imediato o 
leitor sobre a condição de militar do autor e as circunstâncias em que 
viajou – dirigido “A Quem Ler”: 

Durante a minha emigração, desejando conhecer o caracter, costumes, 

governo, obras, e estabelecimentos de diferentes povos, viagei na Inglaterra, 

na França, e na Belgica, adquirindo assim o que podia para minha particular 

instrucção, a qual, como diz um sabio viajante do nosso tempo, “se torna 

mais animada com as viagens, que aquella, que se adquire pelos livros.” (Lago 4)

E prossegue, declarando a autenticidade do que irá narrar, cons-
ciente de que pairava frequentemente sobre a escrita de viagem a des-
confiança em relação à informação veiculada: “Fui sempre notando, 
e escrevendo o que via e observava, com verdade, ainda que se diga, 
que esta não é muito ordinaria nem aos viajantes, nem aos poetas.” 
(Lago 4-5)
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No mesmo paratexto, o autor começa, porém, por explicar o que 
o levou a partir para um exílio que viria a arrastar-se por cinco longos 
anos, decisão tomada em nome da honra:

(…) tendo sido uma das victimas, “do atentado da Bemposta, (de 30 d’Abril 

1824) do maior crime, que tem manchado as paginas da historia da Europa depois 

do S. Bartolomeu;”2 obrigado a escolher o perjurio, ou exilio, depois do fatal 

dia 11 de Julho de 1828, dia de que datam desgraças, e crueldades para 

Portugal, eu preferi abandonar patria, familia, empregos, e bens. (Lago 3-4)

Refere Pereira do Lago, concretamente, duas datas como estando 
na base do seu necessário desterro: 30 de Abril de 1824 e 11 de Julho 
de 1828. Corresponde a primeira ao início da “Abrilada”, preparada 
pela oposição a D. João VI. As forças leais a D. Miguel cercaram nesse 
dia o Palácio da Bemposta, residência do rei, os seus conselheiros 
foram presos, e o infante, na qualidade de comandante-em-chefe do 
exército português, justificou através de proclamação o acto revoltoso 
com a necessidade de salvar o Trono, a Família Real, a Religião Católica 
e a Nação da “pestilente cáfila dos Pedreiros Livres.” (Proclamação de 
30 de Abril de 1824; Torgal e Vargues 71) Graças à intervenção do 
corpo diplomático estrangeiro, D. João VI conseguiu refugiar-se no 
navio inglês Windsor Castle, fundeado no Tejo, e dali tomou medi-
das para resolver o conflito desencadeado pelas forças antiliberais, 
nomeadamente demitir o filho do seu posto no exército e impor-lhe 
o exílio, “a título de fazer uma viagem de estudo na Europa.” (Torgal 
e Vargues 71)

O regresso de D. Miguel a Portugal em Fevereiro de 1828 e a sua 
imposição da monarquia absoluta, que culminará na sua aclama-
ção como rei em 11 de Julho, irão levar os liberais a organizar acções 
de resistência e revolta contra o novo poder, tendo ainda nesse ano 
tido lugar o episódio da “Belfastada”, designação derivada do barco 
a vapor Belfast fretado em Inglaterra por liberais ali exilados que se 

2	 Em nota de rodapé, é fornecida a citação no francês original e identificado o autor: “Cet attentat de Bemposta 
est le plus grand forfait, qui ait souillé l’histoire de l’Europe depuis Saint Barthel’emi. Mr. de Prat.” 
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dirigiram de Plymouth para o Porto no mês de Junho a fim de se 
juntarem ao movimento de contestação a D. Miguel que ali grassava. 
As divisões entre os próprios liberais, uns mais moderados, outros 
mais radicais, ditariam em grande medida a sua derrota pelas forças 
miguelistas, com as consequentes perseguições, prisões e condena-
ções dos revolucionários. Dá-se então, nesse ano de 1828, um êxodo 
massivo de liberais para o estrangeiro, sobretudo para Inglaterra e 
França, tendo Pereira do Lago sido um dos que se viram obrigados a 
fugir ao terror.

Pereira do Lago estaria habituado à mobilidade, porquanto esta 
é intrínseca à realidade militar – “Military personnel inhabit mobile 
bodies” – e tem longa tradição na vida do soldado: “The soldier is 
always mobile. From Gilgamesh onwards, the warrior lifestyle has been 
associated with the vagaries of a mobile occupation and the self-disco-
very this offers.” (Woodward e Jenkings 363, 358) Contudo, trata-se 
aqui de uma mobilidade forçada por razões políticas, de consciência 
e de sobrevivência que são repetidamente referidas ao longo do seu 
relato e que não apenas conduzem à auto-descoberta mas à desco-
berta de vários Outros culturais, entre eles a Inglaterra. Note-se que 
mesmo antes da viagem física de dez dias, a bordo do paquete inglês 
Sandwich, até Falmouth, onde chegou no dia 5 de Novembro de 
1828, já Pereira do Lago e os outros emigrados haviam feito “viagens 
mentais” até àquela ilha, por ela representar um paradigma de liber-
dade que admiravam. A Inglaterra é um destino em que projectam 
expectativas, em que investem esforços imaginativos de um futuro de 
progresso para Portugal. Assim, ainda que a abrir a primeira carta da 
obra, com data de 8 de Novembro e escrita já de Plymouth, as pri-
meiras palavras do autor se refiram à dor da saudade da família, dos 
amigos e da pátria e ao receio em relação ao que estaria por vir, dada 
a incerteza da sua situação, logo depois se consola com a perspectiva 
de poder “vêr os costumes, estabelecimentos, leis, e instituiçoens de 
differentes paizes.” (Lago 9) O mar que separa Portugal da Inglaterra 
simboliza, pois, a distância entre duas realidades opostas: no lado de 
lá, a “terra classica da liberdade”, que dá “azilo e protecção a todos 
os estrangeiros, perseguidos por opinioens politicas e religiosas”,  
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(Lago 8-9) do lá de cá, “um paiz aonde reina a arbitrariedade e tyran-
nia.” (Lago 9) O fascínio pela sociedade inglesa, apreciada por um 
militar habituado à observação detalhada e à recolha de informação, 
características que transpõe para a sua narrativa de viagem, atravessa 
Cinco Annos d’Emigração na Inglaterra, na Belgica, e na França, obra 
vinda a lume em 1834, o ano da assinatura da paz de Évora-Monte 
(26 de Maio) que pôs fim à guerra civil entre liberais constituciona-
listas e absolutistas.

É escassa a informação sobre António Bernardino Pereira do Lago. 
De acordo com Inocêncio Francisco da Silva e Francisco de Sousa 
Viterbo, sabe-se que nasceu no ano de 1777, em Torres Novas, dis-
trito de Santarém, e que faleceu em Lisboa no dia 30 de Março de 
1847. Serviu no Corpo de Engenheiros e viria a reformar-se com o 
posto de brigadeiro. Para além do relato da sua experiência como 
emigrado durante a fase de retrocesso da implantação do Liberalismo 
em Portugal, deu à estampa um conjunto significativo de trabalhos 
cartográficos fruto de levantamentos levados a cabo nas províncias de 
Pernambuco e do Maranhão (Brasil) na qualidade de oficial de enge-
nharia, e ainda outras publicações, nomeadamente Roteiro da Costa 
da Provincia do Maranhão, desde Jericoacoara até á Ilha de Sto João, e da 
Entrada, e Sahida pela Bahia de Sto Marcos / Survey of the Coast of the 
Province of Maranham, from Jericoacoara to the Island of St. John, and 
of the Entrance of the Bay of St. Marcos (Liverpool: F. B. Wright, 1821) 
e Estatistica Historica-Geographica da Provincia do Maranhão (Lisboa: 
Typ. da Academia Real das Sciencias, 1822). No Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo existe uma “Denúncia contra António Bernardino 
Pereira do Lago”, com data de 24 de Junho de 1797, apresentada ao 
Tribunal do Santo Ofício da Inquisição de Lisboa pelo Padre José 
Maria, da Congregação do Oratório, segundo a qual “falando casual-
mente com António Bernardino Pereira do Lago, Estudante de Leis na 
Universidade de Coimbra, e atualmente morador ao Rocio, defronte 
do pateo do Duque, entre outras couzas que lhe ouvi dizer: primei-
ramente que ele não admitia a Escritura e a tinha como um invento 
dos homens, e percebi que era incrédulo: em segundo lugar, que lia 
os livros proibidos sem licença, nem fazia tenção de a pedir”.



ESTUDOS / ESSAYS

191

As crenças liberais de Pereira do Lago ditariam, pois, a longa 
experiência de desterro que descreve em Cinco Annos d’Emigração na 
Inglaterra, na Belgica, e na França. Trata-se de uma obra extensa (540 
páginas), estruturada em cartas, um formato que se tornara muito 
popular na escrita de viagem a partir do século XVIII. Sendo uma 
modalidade que cria expectativas de autenticidade e sinceridade, ser-
via bem o propósito de ganhar credibilidade junto dos leitores. Além 
disso, e como se tornou frequente, o autor afirma que nunca fora sua 
intenção dar tais cartas à estampa e que só o fez a pedido de amigos:

Minha tenção éra, que estas pequenas memorias, que eu communicava 

a minha mulher, quando os objectos passavam á minha vista, e segundo as 

impressoens, que recebia, (…) [ficassem] para sempre na minha gaveta; mas 

como alguns dos meus amigos instáram comigo para as publicar, eu condes-

cendi, para dar publico testemunho de consideração por estes, e de amizade 

tambem, por aquella minha boa amiga, a quem foram dirigidas. (Lago 5)

Dois outros aspectos merecem realce nas palavras acima transcri-
tas: por um lado, o facto de se tratar de cartas familiares, em concreto 
endereçadas a sua mulher, o que poderia sugerir um conteúdo de cariz 
intimista; por outro, o qualificativo de “pequenas memorias”, o qual 
desde logo aponta para a relação que o género epistolar estabelece 
com outras tradições literárias, nomeadamente as memórias autobio-
gráficas. Na verdade, ainda que no caso vertente não estejamos perante 
um olhar restrospectivo sobre acontecimentos decorridos há muitos 
anos e ao longo do tempo objecto de amadurecida reflexão, como 
frequentemente sucede no género memorialístico, pois a publicação 
surge logo em 1834 e as setenta e duas cartas estão datadas entre 8 
de Novembro de 1828 e 18 de Agosto de 1833, a obra não deixa de 
ser um testemunho ocular que combina a experiência pessoal vivida 
com o contexto epocal, do qual se depreende uma consciência, por 
parte do seu autor, do valor documental da sua obra e uma vontade, 
ainda que não confessada, de inscrever o seu nome na História: “Em 
sentido estrito, o memorialismo define-se como um género em que 
alguém narra a sua história integrada na do seu tempo, contando não 
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só acontecimentos de natureza privada e individual (como faz a auto-
biografia) como outros, de que o protagonista e narrador foi agente, 
co-agente ou testemunha.” (Morão 315) A definição proposta por 
Paul Fussell para livro de viagens, a qual estabelece uma filiação com 
o memorialismo, ajusta-se assim à narrativa em apreço: “Travel books 
are a sub-species of memoir in which the autobiographical narrative 
arises from the speaker’s encounter with distant and unifamiliar data, 
and in which the narrative – unlike that in a novel or a romance  
– claims literal validity by constant reference to actuality.” (203) 

Pode dizer-se que o relato de Pereira do Lago preserva não ape-
nas a memória de cinco anos da sua vida de exilado, a nível pessoal, 
mas também a da experiência da emigração portuguesa ao tempo do 
Liberalismo em termos colectivos, registando para a posteridade per-
cursos, vivências, sentimentos que contribuem para o conhecimento 
e a reconstituição desse capítulo da história pátria. Veja-se a passagem 
que se segue, acerca do “depósito” de Plymouth, contendo não ape-
nas informação sobre o número de portugueses ali refugiados e sua 
condição de vida, mas também uma auto-imagem positiva do com-
portamento de tal comunidade em terras inglesas, administrada de 
início pelo controverso militar e político Cândido José Xavier (1769-
1833) e posteriormente pelo general anglo-português ao serviço das 
forças liberais, Thomas William Stubbs (1776-1844) – que se estabe-
lecera em Portugal ao tempo da Guerra Peninsular e viria a tornar-se 
1º Visconde de Vila Nova de Gaia –, quando o primeiro foi acusado 
pelos emigrados de favorecer amigos e protegidos, atribuindo-lhes 
avultadas fatias dos subsídios que lhe cabia distribuir, e teve por isso 
de ser substituído:

Acham-se aqui em Plymouth os emigrados Portuguezes, como em 

deposito, para serem regularmente socorridos, e por isso com um comman-

dante para a boa ordem, economia, e contabilidade, mas sem armamento, 

nem disciplina militar, e chegando ao numero de tres mil setecentos e ses-

senta e tres, se tem comportado todos sempre de tal fórma, que merecem a 

estima, e consideração pública, e em sinal de gratidão seja permitido con-

fessar, quanto foi louvavel a conducta deste povo, quando veio ordem do 
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governo Inglez para se dissolver o depozito. Apenas isto constou ao Mayor, 

convocou uma assemblea pública (méeting) em que se decidiu, represen-

tar ao governo a injustiça de similhante ordem, e pedir que o deposito se 

conservasse, fazendo todos os elogios á conducta dos Portuguezes. Honra, 

gloria, e gratidão a homens, que por tão justa maneira se mostram dignos 

de pertencerem a uma nação livre. (Lago 26-27)

Pereira do Lago não ficaria nem um mês em Plymouth, pois na ter-
ceira carta, com data de 22 de Novembro de 1828, de onde as palavras 
acima transcritas também foram extraídas, anuncia já que está prestes a 
partir daquela cidade: “Vou em fim, deixar Plymouth, não sem grande 
saudade, e cheio de gratidão pela estima e obsequios, que devi a muitos 
dos seus habitantes. (…) Adeus Plymouth, eu mais feliz torne a ver-
-te.” (Lago 27-28) Foi precisamente no mês da sua chegada a Inglaterra 
que o governo britânico, chefiado pelo Duque de Wellington (1769-
1852), ordenou a dispersão dos emigrados portugueses concentrados 
em Plymouth, como Pereia do Lago refere e condena. 

Voltaria a Plymouth anos depois, em 1832, por altura da aprova-
ção do Reform Bill, que define como um “triunfo da liberdade” (Lago 
511) e em cujos festejos participou. Já na carta nº 66, de 12 de Junho 
desse ano, encontrando-se ainda em Londres, traça um retrato mais 
completo, em jeito de balanço, da emigração portuguesa:

Desde 1828 tem os paizes estrangeiros servido de asylo a milhares de 

Portuguezes, que fieis a seus principios e juramentos, não podendo derribar 

o despotismo, que debaixo de outro nome, foi ahi, por algum tempo, pro-

tegido por uma força estrangeira, seguiram a unica linha, que deviam, aban-

donando seus bens, não seus direitos; a usurpação, não a patria; victimas 

da sua lealdade, e da sua honra, conservando a nobre consolação, que dá a 

consciencia da virtude. (…) Plymouth não esquecerá a ordem barbara, para 

os refugiados portuguezes, que alli se achavam tranquillamente, recebendo 

subsidios, fossem distribuidos em acantonamentos, como prisioneiros de 

guerra, ou sahissem do Reino Unido (…) em consequência disto, foram 

obrigados a buscar as praias de França, menos inhospitas então, que as de 

Inglaterra.  (Lago 512-513, 514)
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E acrescenta ainda:

Todos os emigrados tem sofrido, gemendo apenas uns com outros, por 

muitos males, que se podiam ter evitado. A pobreza coube a todos, mas não 

a deshonra; a fome obrigou alguns a pedir esmóla, a contrahir dividas, e a 

serem até levados á cadêa por seus credores, mas mesmo assim, nenhum 

emigrado transigio com os agentes da usurpação (…) Houve diversidade de 

opiniões, que alguns ennunciaram sem crime, pela imprensa livre, relativa-

mente aos meios, e não aos fins; sobre pessoas, e não sobre cousas, porque em 

um principio, todos concordavam sempre, derribar a tyrannia, e restaurar o 

Governo Representativo: sermos livres com CARTA e RAINHA. (Lago 516)

Passagens como estas tornam evidente o valor documental das 
narrativas de viagem produzidas por testemunhas oculares dos acon-
tecimentos,3 pelo que constituem, como já atrás se realçou, fontes 
de informação a levar em conta na reconstituição de uma época. 
Contudo, devem evidentemente ser cotejadas com outras, para afe-
rir o seu grau de fiabilidade, pois se o sentido da visão, aquele que 
medeia preponderantemente o encontro do viajante com o Outro na 
escrita de viagem em geral e que tem longa tradição como meio pri-
vilegiado de conhecer o mundo (ocularcentrismo), se institui nessas 
narrativas como um garante da “verdade” e “objectividade”, há que 
ter em conta que o texto é um construto elaborado a partir de uma 
visão sempre parcial, subjectiva, e que o eu que escreve selecciona 
e interpreta o que vê de acordo com as suas circunstâncias, ideolo-
gia e interesses, assumindo inevitavelmente uma dimensão ficcional 
enquanto protagonista da sua narrativa.

Regressando ao início da obra, a quarta carta é já supostamente 
escrita e expedida de Brentford, nos subúrbios de Londres, e apre-
senta a data de 1 de Março de 1829. Prestes a visitar pela primeira 

3	 Pereira do Lago, em nota de rodapé na página 374, datada de Londres, 7 de Agosto de 1831, diz ter 
assistido, inclusivamente, ao cortejo da Rainha de Portugal, que se encontrava na capital inglesa: “Mais 
impressões recebi hoje em Clarendon hotel. Eu tive a honra de assistir ao cortejo de S. M. a Rainha 
de Portugal, e todos os Portuguezes, que se acham em Londres, fieis a seus juramentos, e á Carta 
Constitucional, assim como ao de seu Augusto Pai, S. M. I. o Senhor D. PEDRO, que se achava presente, 
e alli hospedado.”
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vez a grande metrópole, capital do império britânico, o autor não 
dissimula as suas elevadas expectativas, revelando pelas suas palavras 
que à chegada transporta já consigo uma imagem pré-concebida da 
cidade e da Inglaterra extremamente favorável e admirativa: “tudo me 
faz sentir já o agradavel presentimento da satisfação que encontrarei 
em vêr a capital, a que se dirigem todas as vistas dos que viajam esta 
ilha grande, rica, e abençoada, que gosa privilegios, até pela sua pozi-
ção, não concedidos a outros povos.” (Lago 32-33)

A partir da quinta carta, que situa o viajante já em Londres, 
acompanhamos o itinerário por ele percorrido não apenas na capi-
tal londrina mas em outras cidades inglesas que visitou (depois da 
chegada a Falmouth e de ter estado em Plymouth, visitou Exeter, 
Dartford, Dover, Leamington, Warwick, Kenilworth, Windsor, 
Reading, Bath e Bristol) – realce-se a sua vontade de conhecer outras 
regiões para além de Londres, pois “já Rousseau dizia, que para ajui-
sar do caracter e costumes de uma nação, era necessário viajar as suas 
províncias” (Lago 353) e de não querer fazer juízos precipitados ou 
tendenciosos: “Nem ceder ás primeiras impressões, nem vêr as cou-
sas só por um lado.” (Lago 300) – através de sucessivas descrições 
de locais, monumentos, instituições, obras públicas, objectos, etc, 
apresentadas à medida que o autor vai avançando de um lugar para 
outro, segundo a linearidade da viagem horizontal, para usarmos a 
designação de Michael Cronin – “Horizontal travel is the more con-
ventional understanding of travel as a linear progression from place 
to place.” (Cronin 19) –, que distingue esta modalidade de viagem 
da viagem vertical: “vertical travel is temporary dwelling in a location 
for a period of time where the traveller begins to travel down into 
the particulars of place either in space (botany, studies of micro-cli-
mate, exhaustive exploration of local landscape) or in time (local 
history, archeology, folclore)”. (ibidem) Pelo tempo passado na capi-
tal inglesa, que tanto o fascinou, e por ter visitado Londres demora-
damente por seis vezes ao longo dos cinco anos de emigração, este 
segundo conceito de viagem vertical tem também interesse para o 
caso vertente, porquanto Pereira do Lago terá tido oportunidade de 
ir aprofundando o seu conhecimento sobre a grande metrópole, o 
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que de resto é confirmado pelas notas de rodapé que foi inserindo 
na sua narrativa ao longo dos anos. Eis apenas dois exemplos de tais 
notas de rodapé, a primeira relativa à carta 1, datada, como já foi 
referido, de 8 de Novembro de 1828, e a segunda apensa à carta 54, 
de Londres, 5 de Setembro de 1830: 

Entrando outra vez em Londres em Agosto deste anno, quis tirar o 

passaporte de rezidencia, verdadeiramente, só por curiosidade. Apenas me 

anunciei na repartição (alien office) fui recebido com toda a civilidade, e 

passados dez minutos, estava munido da permissão de rezidencia, e sem 

despeza alguma. Londres 26 de Setembro 1832). (Lago 12) 

Tão vergonhosa especulação [negócio criminoso de cadáveres com 

gabinetes anatómicos para dissecação], de que no meu tempo de residen-

cia nesta capital, houve um exemplo em Oxford Street, tem animado outras 

mais horrorosas ainda. Acabam de sofrer a pena ultima, dois facinorosos, 

chamados Williams e Bishop, que não satisfeitos com o lucro de venderem 

para dissecções anatomicas, os cadaveres, que desenterravam dos cemiterios, 

passaram a matar de um modo, que deixasse sem defeito o corpo, para o 

poderem vender. (…) Londres 5 de Dezembro de 1831. (Lago 413)

Realce-se, a propósito, que o facto de o autor tornar visível esta 
forma de intervenção textual a posteriori, acrescentando e comple-
tando informação em notas de rodapé, cria a ilusão de que as missi-
vas são oferecidas ao leitor tal e qual como haviam sido escritas no 
momento da sua produção e que o autor teve o cuidado de, durante o 
processo de revisão para publicação, preservar as versões originais. Tal 
estratégia, uma vez mais, visa conquistar a credibilidade dos leitores.

Ao contrário do que se poderia esperar, a identificação do receptor 
primeiro das cartas como a sua mulher não se traduz numa narrativa 
em que imperem as notas confessionais, os detalhes pessoais e ínti-
mos, ainda que se deva reconhecer que a escolha de tal destinatária 
permite ao autor criar um enquadramento de forte ligação emocional 
com a pátria que teve de ser abandonada por não ser segura, com 
tudo o que isso implica de traumático no plano da identidade e dos 
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afectos. É certo que aqui e ali encontramos algumas passagens em que 
o emigrado fala das “amarguras de um não merecido desterro” (Lago 
497) e em que diz que foge dos divertimentos porque “não cabem 
n’alma, ao mesmo tempo, prazer e dôr;” (Lago 61) e é certo também 
que fornece alguns pormenores da sua vida pessoal, como sucede na 
abertura da carta nº 9 (Londres, 8 de Maio de 1829), em que refere 
ter estado preso no forte de Peniche na sequência dos acontecimen-
tos da “Abrilada”: “Fazem hoje cinco anos, quam longe eu estava 
d’aqui! Sepultado em um escuro calabouço da fortaleza de Penixe, 
com tantas illustres victimas do horroroso atentado de 30 d’Abril de 
1824.” (Lago 65) Mas o recurso à forma epistolar, com a sua natureza 
fragmentária e plástica, que permite a abordagem das mais diversas 
matérias, a passagem descontínua de um assunto para outro e saltos 
cronológicos, como se verifica na obra em análise, serve, no caso da 
narrativa na primeira pessoa de Pereira do Lago, o objectivo primor-
dial de registar um vasto caudal de pormenores factuais e de informa-
ção empírica, com que o autor pretende agradar, mas sobretudo ins-
truir, a sua leitora privilegiada e, num segundo momento, o público 
leitor mais alargado. 

Ao invés de se entregar ao desânimo, o militar-viajante transforma 
a situação adversa em que se encontra numa oportunidade de observar 
a organização social e o modo de vida de um povo livre, como sonha 
que o português venha a ser num futuro próximo, que não deixa esca-
par. Escreve na carta nº 63, datada de Londres, 20 de Outubro de 1831: 
“A sorte, que ainda quer que eu esteja privado de respirar o ar da patria, 
em recompensa me tem feito vêr o que em seculos não apparece; a atti-
tude de um Povo livre para o ser, e a de uma Camara que o representa 
dignamente.” (Lago 493) Sublinhe-se aqui a primazia conferida pelo 
autor ao sentido da visão, em linha com uma das características domi-
nantes da escrita de viagem ao longo dos séculos: 

Travel writing, in its varied forms and formats, has long been deeply 

implicated with visual practices. Seeing, looking and gazing are entrenched 

in the majority of travellers’ narratives. According to Bernard McGrane, “To 

travel is to see – travel is essentially a way of seeing, a mode of seeing: it is 
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grounded in the eye, in our visual capacity” (1989, 116). Historically, it is 

above all through seeing that distant places, landscapes, foreign people, ani-

mals and objects seem to gain consistency. The gaze is then transferred into 

the text whether in written or in visual form.” (Alù e Hill 1)

 Prolongando-se penosamente o exílio forçado – “Eu ainda 
viajo, ou antes, eu ainda vagueio, por Inglaterra”, (465) desabafa 
na carta 59, datada de Bath, 1 de Setembro de 1831 – , o autor 
encontra alento na contínua comunicação a sua mulher do que lhe 
foi dado ver e que considerou digno de registo, sem nunca mencio-
nar no seu relato qualquer companheiro de viagem durante as suas 
deambulações por Inglaterra. A carta é um espaço de partilha da 
experiência do estrangeiro e uma forma de aproximação ao lugar 
de pertença (pátria/lar): “Obrigado a resignar-me ás circumstancias, 
que me fazem escrever-te ainda d’aqui, continuarei a communicar-
-te o que vejo, porque assim viajamos juntos.” (Lago 532; carta nº 
71, de Londres, 3 de Julho de 1833)

A textualização da viagem como uma aprendizagem útil, pro-
veitosa do ponto de vista formativo, irá basear-se essencialmente na 
descrição objectiva, por vezes bastante pormenorizada, e que fun-
ciona como garante de que o autor realmente viu aquilo de que 
fala e que posteriormente colocou em palavras. Como diz John 
Berger na abertura do seu influente livro Ways of Seeing, “seeing 
comes before words.” (7) O olhar curioso predomina na media-
ção do encontro de Pereira do Lago com a realidade inglesa – e 
com a belga e francesa com que também contactou, pois quis “ver 
outros paizes, cuja diversidade de costumes, e de estabelecimentos, 
mais interessam, comparando-os” (Lago 91) –, reforçando assim a 
ideia de veracidade do que é relatado. Sendo uma questão fulcral 
em muita da escrita de viagem, a curiosidade não deve ser entendida 
aqui numa acepção superficial, mas antes como vontade do viajante 
em aprender sobre lugares, pessoas, coisas que não lhe são fami-
liares (do mesmo modo que o público leitor que consome escrita 
de viagem também satisfaz por essa via a sua curiosidade sobre o 
mundo), como meio de aquisição séria de conhecimento, em linha 
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com a estética da distância (“the traveller’s desire for the distant”, 
Leask 23) teorizada por Henry Home, Lord Kames (1696-1782), em 
Elements of Criticism (1762), obra que se tornou muito popular e 
influente no século XVIII:

Men tear themselves from their native country in search of things rare 

and new; and novelty converts into a pleasure, the fatigues and even perils 

of travelling. To what cause shall we ascribe these singular appearances? To 

curiosity undoubtedly, a principle implanted in human nature for a purpose 

extremely beneficial, that of acquiring knowledge; and the emotion of won-

der, raised by new and strange objects, inflames our curiosity to know more 

of them. (Kames 207)

Nigel Leask, no seu estudo Curiosity and the Aesthetics of Travel 
Writing 1770-1840, debruça-se precisamente sobre o grande contri-
buto dado pelo pensamento de Kames para o aprofundamento do 
conceito de curiosidade nos seus vários sentidos, chamando a aten-
ção para a sua centralidade na escrita de viagem do período em foco 
e sublinhando o modo como aquele jurista e filósofo escocês estabe-
lece uma relação estreita entre a curiosidade “and its cognate terms 
‘novelty’, ‘singularity’, and ‘wonder’.” (Leask 23) E não faltaram a 
Pereira do Lago motivos de espanto e admiração perante as novida-
des e as singularidades que lhe foi dado ver, sendo de notar o léxico 
encomiástico usado pelo autor para traduzir tal experiência de des-
lumbramento, quer em relação à cidade de Londres – “Quanto mais 
vejo Londres, mais a sua magnificencia me admira, e a sua riqueza me 
espanta. Que soberbo agregado de grandezas!” (Lago 46) –; quer em 
relação às maravilhas da engenharia – “Prodigioso esforso de talento, 
de trabalho, de arte e de constancia”, (Lago 88) exclama diante das 
obras de construção (1825-1843) do túnel pedonal sob o Tamisa, em 
Londres –; quer em relação a um estabelecimento científico como o 
London Institution (antecessor da University of London) – “A insti-
tuição de Londres, (London Institution) a que tive a honra de ser intro-
duzido muitas vezes, pelo meu digno amigo, o Senhor Marreco, é um 
estabelecimento scientifico de tal magnitude, que faria a honra a uma 
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academia, a uma universidade”; (Lago 332)4 ou ainda em relação às 
carruagens a vapor – “Nada porem espanta tanto como as novas car-
roagens de vapor, que correm sobre caminhos de ferro (…) É por 
todos reconhecido, que em parte nenhuma as máquinas tem chegado 
ao ponto de perfeição, que em Inglaterra.” (Lago 397-398)

Os quatro exemplos acima transcritos não passam de uma peque-
níssima amostra, porquanto o impulso descritivo de Pereira do Lago, 
alicerçado nos critérios da utilidade e do progresso material e cul-
tural, se concentrou numa multiplicidade de assuntos a propósito 
dos quais não são poupados elogios à Inglaterra, expressos através de 
uma linguagem extremamente laudatória e que a frase “os Inglezes 
(…) tudo levam á magnificência” (Lago 339) bem resume. Ao longo 
das centenas de páginas que compõem Cinco Annos d’Emigração na 
Inglaterra, na Belgica, e na França, sucedem-se descrições e explicações 
sobre os tópicos mais diversos, em grande medida relacionados com 
o espaço urbano: palácios, igrejas, hospitais, prisões e casas de cor-
recção, workhouses, escolas (incluindo para cegos e surdos-mudos), 
universidades, gabinetes de leitura, métodos de ensino (como o do 
ensino mútuo), laboratórios anatómicos, instituições de caridade 
pública e de beneficência, museus, galerias de arte, fábricas, com-
panhias comerciais, hotéis e pensões, docas, pontes de ferro, minas, 
caminhos de ferro, estradas, meios e rede de transportes, o método de 
Macadam, uma sessão de mnemotecnia, arsenais, correios, jardins e 
parques, lojas e suas montras, clubes, a sociedade de defesa dos ani-
mais, teatros, termas, seguros de vida, o sistema de iluminação a gás 
de Londres bem como o de distribuição de água, imprensa periódica, 
o boxe, execuções públicas…

 Muitas vezes, o carácter extraordinário da realidade que está a 
ser descrita é ainda ampliado pela força impressionante dos números 

4	 Trata-se por certo de António de Oliveira Marreca (1805-1889), economista, professor, político e escri-
tor, homem de ideias liberais que emigrou também para Londres e dali regressou em 1834. Viria a 
fundar a prestigiada revista literária e instrutiva da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Úteis, O 
Panorama (1837-1868), um dos mais importantes e influentes órgãos do Romantismo português.
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(incluindo o elevado custo de vida e o interesse em obter lucro5), o 
que constitui, de resto, uma característica recorrente na escrita de via-
gem, sobretudo quando o foco é colocado numa grande metrópole: 

A pessoa menos sensivel não póde deixar de sentir um prazer, sabendo 

que a filantropia Ingleza, só em Londres, se exerce em 27 hospitaes; 128 

asylos para desgraçados de um e outro sexo; 32 casas que dão gratis reme-

dios a doentes pobres, ou por módica quantia; 45 escólas para instruir, e 

vestir 4$000 crianças; 17 unicamente para orfãos; e 238 escólas parochiaes, 

que só nestas se calcula receberem educação para cima de 12$000 crianças. 

(Lago 324)

Não que as questões políticas tenham sido ignoradas, pois encon-
tramos na narrativa descrições do governo inglês, da Câmara dos 
Comuns e da Câmara dos Lordes, do sistema judicial, acompanhado 
de louvores à imparcialidade da justiça, do partido Tory, da luta pela 
reforma do sistema eleitoral que conduziu à aprovação do Reform 
Act de 1832, da administração civil de Londres, de meetings políticos, 
da liberdade de culto, da permissão do divórcio; e também, apesar 
de toda a admiração demonstrada, comentários às grandes desigual-
dades sociais (“a riqueza em alguns tão pequena, como em outros 
colossal (…) a pobreza (…) tambem aqui ha, e grande”, Lago 433), à 
elevada taxa de mendicidade, à exploração do trabalho infantil repre-
sentada pelas crianças limpa-chaminés, que considera vergonhosa e 
desumana, ao alcoolismo, um problema social que muitos viajantes 
estrangeiros em Inglaterra apontaram nos seus relatos e que integrou 
recorrentemente a imagem estereotipada daquele país além-frontei-
ras, por vezes com contornos humorísticos de cariz irónico, sarcás-
tico, caricatural. Também Pereira do Lago não resistiu a gracejar sobre 

5	 Ao ter de pagar para ter acesso aos estabelecimentos culturais, queixa-se o autor: “Além do museo, e 
livraria, unico estabelecimento em Londres aberto gratis ao público, e sem trabalho, em todos os mais se 
paga. Tanta difficuldade e despeza para vêr até aquelles necessários para a instrucção, faz que esta fique 
ao alcance das libras, e dos shillings, o que não póde deixar de retardar o progresso geral das luzes, não 
sendo só em Londres, como grande capital, que isto acontece, mas geralmente em toda a Inglaterra.” 
Portugal merece-lhe, neste capítulo, elogios, pela “franqueza, com que entre nós, e sem despeza, tudo 
se franquêa para vêr” e pela “hospitalidade que tanto distingue os Portuguezes.” (Lago 346-347)
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o grande consumo de bebidas alcoólicas entre os ingleses, naquela 
que é praticamente a única nota de humor numa narrativa que se 
apresenta redigida num tom sério. Ao descrever o Pump Room (salão 
onde se podia beber água mineral) do complexo das águas termais de 
Bath, comenta: “Tem uma inscripção em Grego, que custa a acreditar, 
que se escreva em Inglaterra, mas que de certo modo não é seguida, 
que quer dizer: ‘agoa o melhor dos elementos’.” (Lago 472) Estamos, 
contudo, muito longe da sátira ao alcoolismo feita, por exemplo, por 
um outro emigrado, Alexandre Herculano, para quem o exílio polí-
tico foi uma “rocha de dor”. (Nemésio 41) Em “De Jersey a Granville 
(1831)”, narrativa de viagem de carácter memorialístico publicada 
pela primeira vez entre 29 de Abril e 20 de Maio de1843 na revista 
O Panorama, apresenta um retrato grotesco do inglês tomado pela 
bebida através de personagens dessa nacionalidade que com o nar-
rador fazem a travessia para França. Numa noite de tempestade, um 
deles, ao procurar abrigo na câmara que ficava debaixo do tombadi-
lho, despenhou-se do cimo das escadas, produzindo “o som d’um 
cask de cerveja cahindo de vinte pés d’altura.” (Herculano 30) 

Mas o seu olhar deteve-se sobretudo nas riquezas da Inglaterra, 
no desenvolvimento do seu comércio, indústria e agricultura, no seu 
avanço científico e tecnológico, nos estabelecimentos de apoio social, 
nas obras públicas, nas questões de segurança, no amor pela verdade 
e a justiça, nas formas de propagação da instrução pública, no bom 
gosto, nas comodidades, na singularidade dos costumes, no sentido 
de utilidade, no interesse público e no interesse nacional, no espí-
rito industrioso da nação (“Continuarás a ver, que quasi tudo, que 
os Inglezes fazem, leva, á maior perfeição e grandeza.” Lago 394), no 
patriotismo do povo (“um Inglez, só vê diante dos olhos Inglaterra, 
e, para si, é o melhor que pode vêr.” Lago 350) e, acima de tudo, na 
liberdade em que ali se vivia e que permitia tal florescimento. Logo 
na primeira carta, diz a sua mulher: “Tu hirás observando, que com 
a liberdade tudo marcha bem, porque a liberdade é uma luz.” (Lago 
13) Mais adiante, na carta nº 56, de 30 de Outubro de 1830, reforça: 
“debaixo de um governo livre tudo prospera, e nos paizes escravos, 
por melhor que seja o clima, parece que até a natureza retrograda.”  
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(Lago 430) Como seria de esperar, não é apenas a liberdade política 
que lhe merece rasgados elogios, mas também as consequentes liber-
dades de ideias, de expressão, de imprensa, chamando aos jornais “a 
sentinela da Inglaterra.” (Lago 349) O asseio, que reconhece como um 
traço distintivo da Inglaterra quando comparada com outras nações, 
e que se torna uma obsessão ao longo do relato, tantas são as refe-
rências à limpeza que pode testemunhar um pouco por todo o lado, 
é mesmo associado à liberdade, num curioso paralelismo que esta-
belece entre asseio de costumes e asseio espiritual: “Este geral acceio 
é que quem tem viajado, confessa, que só em Inglaterra se encontra: 
elle está tanto nos habitos de um Inglez, como na sua alma, o amor 
da liberdade.” (Lago 93-94) 

Ao procurar traçar um quadro panorâmico do povo inglês, suas 
instituições, usos e costumes – um paradigma civilizacional que o 
autor admira e que, a seus olhos, constitui um modelo a seguir a 
muitos níveis –, o viajante/observador Pereira do Lago está a impri-
mir à sua narrativa uma dimensão etnográfica que, como se sabe, 
é central na escrita de viagem: “The description of peoples, their 
nature, customs, religion, forms of government, and language, is so 
embedded in the travel writing produced in Europe after the six-
teenth century that one assumes ethnography to be essential to the 
genre.” (Rubiés 242) Os dados sobre a Inglaterra fornecidos no seu 
relato, recolhidos em primeira mão, ilustram como a escrita de via-
gem constitui uma fonte de informação etnográfica relevante, pesem 
embora as desconfianças que possam ser levantadas quanto à sua 
fiabilidade. Na verdade, na pluridade de formas que o género pode 
assumir, encontramos a disponibilização de informação que contri-
bui para a análise esclarecida e sustentada das culturas, ganhando 
especial importância as obras que são fruto de uma permanência 
demorada, como observa Carl Thompson: “Certainly this [being a 
valid source of ethnographic information] seems a fair assessment 
of the many travel writers over the years who have lived long periods 
amongst the peoples and landscapes they describe, and who clearly 
have a deep knowledge of, and a great affinity with, those peoples 
and landscapes.” (93)
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Assim, ganha relevo o relato sobre a Inglaterra de Pereira do Lago, 
por ser o resultado de uma estada prolongada e por divulgar junto 
do público leitor português um retrato da sociedade inglesa numa 
altura em que eram poucas as narrativas de viagem de autoria portu-
guesa acerca daquele país. Almeida Garrett e Alexandre Herculano, 
que também viveram o desterro em Inglaterra e deixaram registo de 
tal experiência, são a este respeito dois casos a salientar, e que podem 
ser lidos em confronto com Pereira do Lago; mais tarde, seriam 
dadas à estampa outras obras, nomeadamente Recordações de Paris e 
Londres (1863), de Júlio César Machado (1835-1890), e sobretudo 
as de Ramalho Ortigão (1836-1915), Eça de Queirós (1845-1900) 
e Oliveira Martins (1845-1894), atentas às grandes questões políti-
cas, económicas e sociais e às características idiossincráticas do povo 
inglês.6

Estas últimas também foram objecto da atenção de Pereira do 
Lago e da sua análise, fornecendo o autor um retrato que merece ser 
citado, pois veicula uma imagem mais equilibrada do que a projec-
tada por outros viajantes portugueses oitocentistas, bem mais críticos 
e frequentemente satíricos: 

É por isso, que ao clima frio de Inglaterra, e á sua atmosphera pesada, 

que penso, se póde attribuir, geralmente fallando, serem os Inglezes som-

brios e tristes, assim como á sua liberdade, e conhecimento da sua força, 

serem um pouco altivos, e arrogantes; defeito, que a civilisação vai dimi-

nuindo, que um estrangeiro não póde desculpar, assim como outro quasi 

geral, de só acharem bom o que é Inglez. Nutrem egoismo nacional, e esse 

lhe approvo, porque tem patria, e razão de referirem tudo ao interesse della. 

Na conversa familiar empregam poucas palavras, e nenhumas maneiras 

affectadas; são francos, generosos, e livres, e uma das suas grandes virtudes 

públicas, é a firmeza em suas opiniões politicas, e franqueza em as enunciar: 

isto é, tem caracter. Um Inglez não falla, nem aperta a mão a quem não 

conhece, ou não lhe foi introduzido, mas quando o faz, não são dois rivaes, 

que se aborreçam, nem amigos na apparencia, que se abracem. Ninguem é 

6	 Sobre as visões portuguesas do inglês e da sua ilha, ver Castanheira, vol. II: 1027-1160.
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melhor amigo, quando o chega a ser, e então todo a indifferença se torna 

em urbanidade.

São geralmente criminados os Inglezes de interesseiros (…). Os Inglezes 

amam o interesse honesto; sacrificam-lhe o trabalho, não a honra; entra 

sempre nos seus cálculos de commercio, não nos de amizade; com elle 

gozam, e valem á desgraça. (Lago 437-438)

Estamos perante uma síntese de muitos dos traços que já antes 
eram convencionalmente atribuídos aos ingleses e que continuaram 
a sê-lo muito para além deste período, mas sem serem reduzidos ao 
traço grosso e exagerado da caricatura. Já antes, na carta nº 55, de 
20 de Setembro de 1830, o autor tinha apontado que “a Nação é 
geralmente (…) triste, e (…) pouco dada a prazeres, a não serem os 
domesticos”, (Lago 424) descrevendo por isso a vida em família, na 
tranquilidade e segurança do lar, que os ingleses consideram o seu 
castelo. À semelhança de outros viajantes, também Pereira do Lago 
não deixou de falar da estranha monotonia e tédio do domingo 
inglês, em que o comércio está fechado e todos os entretenimentos 
são proibidos, quando em outros países é um dia de divertimento 
e um remédio para a fadiga causada por uma semana de trabalho: 
qualifica-o como “sombrio e melancolico”, notando que Londres, ao 
Domingo, adquire um aspecto “quasi sepulcral.” (Lago 422) Apenas 
as igrejas abrem as suas portas, e as tabernas, onde as classes baixas (o 
baixo povo “grosseiro e brutal”, como diz a páginas 452) se entregam 
ao vício da bebida, o que lhe merece um comentário irónico que 
não é habitual, pois na sua narrativa privilegiam-se os esplendores, e 
não as misérias, da grande capital inglesa: “eis-aqui a santificação do 
domingo em Londres; eis-aqui o descanço das classes trabalhadoras.” 
(Lago 423)

Não faltam igualmente na obra de Pereira do Lago impressões 
sobre as mulheres inglesas, um tópico recorrente nos relatos de 
viagem, aliás, onde se fala da sua beleza e elegância, mas tam-
bém da sua frieza, severidade e melancolia. No caso vertente, tra-
tando-se de cartas endereçadas pelo autor à sua mulher, é de crer 
que supusesse que o assunto fosse por ela considerado de especial 
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interesse. Pereira do Lago consagra ao tema parte da carta nº 56, 
de 30 de Outubro de 1830, começando por sublinhar a sua for-
musura e encanto: “Se a formusura tivesse patria, a Inglaterra 
com razão deveria disputa-la (…) devem [as senhoras inglesas] á 
natureza o serem bellas, e com a altura dar-lhes elegancia. Assim 
ferem de espanto a vista, e com suas maneiras graves e tímidas, de 
encanto a alma.” (Lago 453) Passa em seguida à questão da edu-
cação, notando que as inglesas aprendem música, dança, desenho 
e francês, e se interessam pela leitura de livros e jornais; pouco diz 
sobre a moda, para além de registar que seguem o gosto francês; 
realça que as senhoras casadas detêm em casa toda a autoridade 
doméstica; e dá, isso sim, especial ênfase a um costume que repre-
senta uma grande diferença entre a Inglaterra e Portugal, a liber-
dade de que gozam para sair, sozinhas ou acompanhadas, ficando 
implícito que se trata de uma prática saudável: “Gozam da mais 
ilimitada liberdade em sair, e passear, o que muito lhes agrada, e 
lhes é util. O passeio é para as senhoras como o sol para as flores. 
(…) Todas as senhoras se encontram sozinhas, ou acompanhadas, 
nas ruas, nas lojas, nos theatros, e nos passeios, do mesmo modo, 
que os homens, sem que esta frequencia lhes faça perder o res-
peito, e a consideração.” (Lago 454-455) 

Sem se pronunciar sobre o que pensa em relação a tal independên-
cia da mulher inglesa, Pereira do Lago, como é seu apanágio, adopta a 
atitude de observador objectivo e distanciado que colige informação, 
mas, galanteador, estabelece um paralelismo entre as boas qualidades 
das senhoras inglesas e as das portuguesas: “Lisonjeo-me, que, a mui-
tos respeitos, se parecem com as senhoras Portuguezas. A semelhança 
senão é exacta, eu a faço sincero.” (Lago 455)

Este comentário é apenas um dos muitos indícios de que, ao 
longo de toda a descrição da experiência de emigração em Inglaterra, 
a pátria, imersa em “terror e escravidão”, (Lago 519) permanece sem-
pre presente em fundo, como contraponto, na narrativa de Pereira 
do Lago. O escrutínio e o confronto com o Outro inglês, a vivên-
cia da diferença geográfica e cultural, força o desterrado a uma refle-
xão sobre a sua identidade enquanto português, e à adopção de um 
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ângulo de visão comparativo7 em que sobretudo as dissemelhanças 
se agigantam e conduzem ao elogio da superioridade civilizacional 
da Inglaterra, com a consequente tomada de consciência da inferiori-
dade de Portugal: “Portugal privado de talentos, cabedaes, amor pela 
liberdade, e patriotismo de mais de 50$000 pessoas, emigrados, pre-
sos, e escondidos, o resto gemendo debaixo de uma pesada massa de 
ferro, que oprimindo todos com o medo do terror, os priva da menor 
acção, e qualquer espirito que se levante, sucumbe logo.” (Lago 322) 
Tal ponto de vista hierarquizador deriva, evidentemente, do posicio-
namento ideológico do viajante Pereira do Lago, o qual determina 
os assuntos que selecciona como memoráveis para figurarem no seu 
relato e a sua atitude de admiração pela Inglaterra, que define insis-
tentemente, ao longo da obra, como uma terra de liberdade, o valor 
que mais preza: “Finalmente o maior e mais poderoso tribunal de 
Inglaterra, é a opinião pública, la reine qui fait les rois, formada pela 
liberdade de pensar, de fallar, e de escrever, atributo innato ao homem, 
mas que os despotas, com severas leis cuidam prohibir.” (Lago 77)

No outro lado da Mancha, debaixo da “atmosphera fria, pesada, 
escura e humida” (Lago 425) de Inglaterra onde o Verão raramente 
chega – “há dois annos, que espero por elle sem o vêr” –, (Lago 436) 
do ar poluído de Londres, o autor não consegue deixar de se lembrar 
do delicioso céu ensolarado do seu país natal, insinuando-se nestes 
momentos uma imagem idílica da pátria. Contudo, ao contrário de 
outros compatriotas seus que fizeram do clima inglês um dos grandes 
motivos de sátira à Inglaterra, Pereira do Lago apresenta uma visão 
bem mais moderada (dando provas de independência de ponto 
de vista e demarcando-se, assim, da tendência de muitos viajantes 
para simplesmente corroborarem o déjà dit) na qual, ainda assim, se 
poderá entrever uma evocação saudosista de Portugal: “Sobre o clima 
de Inglaterra, muito injustamente falla quem só por ter estado em 
Londres, julga conhecer todo o paiz, ou porque fazendo milhas no 
coche em um dia, quer ajuizar de annos. Eu vi em differentes estações 

7	 Eis um exemplo de comparação: “Tavernas, este nome que soará mal ao teu ouvido, julgando-as pelas 
de Lisboa, são em Inglaterra, casas decentes, e com aceio, que fornecem comer, e bebidas, e onde se 
fazem grandes reuniões.” (Lago 372-373)
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e logares de Inglaterra, dias tambem Portuguezes, e não eram excep-
ções.” (Lago 435) 

É também significativo o reconhecimento de que a distância 
ensina a apreciar o que se deixou no país natal, como lhe sucedeu 
quando, ao descrever a sua visita a uma grande praça de Londres, 
comenta que só então soube avaliar a singular beleza do Terreiro do 
Paço; ou quando, perante as comodidades da vida inglesa, valoriza 
as riquezas naturais de Portugal: “Não temos ainda estas vantagens, 
mas a sorte reparte tudo; gozamos um delicioso clima, que cada vez 
sei mais apreciar, e que quasi, sem trabalho, nos dá as producções 
da natureza. Ah! Se um dia conquistarmos a nossa antiga, e roubada 
liberdade, e que nos mostremos não descuidados netos dos antigos 
Portuguezes, que teremos a invejar nos outros Povos!” (Lago 396-
397) Emerge destas palavras precisamente aquele sentimento que V. 
Viçoso diagnostica no drama dos exilados, “uma paroxística orfan-
dade, recompensada pelas imagens telúricas ou históricas de uma 
mítica Pátria de outrora, ou seja, de uma antiga Pátria de liberdade 
que seria necessário restaurar para que ser português voltasse a ter 
sentido.” (175)

De longe, da “terra classica da liberdade”, (Lago 9) olha com 
sentido muito crítico para o seu país, traduzindo-se esse olhar dis-
tanciado em comentários que exprimem uma dolorosa constatação 
do atraso português e da urgência de lutar por um novo Portugal. 
Expressões como “nosso atrazado Portugal”, “nosso malfadado 
Portugal”, “nossa infeliz patria”, “desgraçado Portugal” (Lago 341, 
362, 478, 521, 527) sucedem-se ao longo das páginas, à medida que 
observa a diferença entre a Inglaterra e Portugal, aquela a desenvol-
ver-se e a prosperar sob o signo da liberdade, este decadente e tolhido 
pela tirania. Particularmente simbólica é a passagem em que descreve 
a sua visita às ruínas do castelo de Kenilworth e associa a paisagem 
que contempla ao estado de Portugal: “Eu deixei este logar, mas que 
idéas, que impressões deixam as ruinas! Outras me são sempre pre-
sentes, as do desgraçado Portugal. Ah! Praza ao Ceo, que um governo 
esclarecido ahi suceda.” (Lago 368) O sonho de uma pátria livre é o 
ideal que alimenta o emigrado, ou, como diz V. Viçoso, “a esperança 
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da sua ressurreição futura.” (ibidem) Não por acaso, ao falar na carta 
nº 68, com data de 10 de Agosto de 1832, do seu regresso à cidade 
do Porto integrado no exército libertador (seguir-se-ia o longo cerco 
feito pelos realistas às tropas liberais de D. Pedro), diz ter encontrado, 
não “o Porto antigo”, mas o seu “cadaver”. (Lago 520)

A carta derradeira da narrativa de Pereira do Lago, escrita de 
Londres, para onde entretanto voltara, com data de 18 de Agosto de 
1833, celebra a vitória alcançada sobre os absolutistas no dia 24 do 
mês anterior, quando as tropas liberais sob o comando do Duque de 
Terceira (ele próprio um dos exilados em Inglaterra desde 1828) entra-
ram em Lisboa. O autor vê chegar ao fim o seu longo exílio: “Esta é a 
ultima, que d’aqui te escrevo, depois de passados cinco annos em terras 
estranhas, com privações, cuidados, e saudades, e se por dever, e com 
tristeza, então deixei tantos objectos para mim tão charos, hoje por 
dever, e com satisfação corro a elles.” (Lago 540) Pode agora regressar à 
pátria, que começa a libertar-se do jugo miguelista que tão forte retro-
cesso causara à implantação do Liberalismo em Portugal, e participar 
na construção da paz e do progresso: “Cinco mil victimas da honra, 
e da liberdade já não gemem em Portugal: (…) Milhares de pessoas 
escondidas gozam já a segurança domestica, e os emigrados a consola-
ção de já o não serem: está em fim nossa patria livre.” (Lago 538-539) 

Na verdade, seria ainda necessário esperar pela batalha da 
Asseiceira, travada em 16 de Maio de 1834 e ganha pelas forças leais 
a D. Pedro, para que se desse a derrota definitiva do seu irmão D. 
Miguel (que partiu para o exílio) e, consequentemente, terminasse a 
guerra civil entre liberais e absolutistas. Para tal triunfo concorreu o 
apoio e o auxílio prestados pela Inglaterra – que tardaram em chegar, 
o que mereceu a crítica de Pereira do Lago – , só abertamente favorá-
vel à causa dos liberais portugueses com o novo ministério liberal de 
Lord Grey (1830-1834), que sucedeu ao governo tory de Wellington, 
e após a abdicação de D. Pedro IV ao trono do Brasil, seguida do 
seu regresso à Europa em 1831 para lutar pela Carta Constitucional e 
pelos direitos da sua filha D. Maria. 

A título de considerações finais, dir-se-á que o exemplo de Pereira 
do Lago é bastante ilustrativo do potencial transformador da viagem 
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ao estrangeiro e de como a construção da identidade se processa 
dialogicamente através da interacção com a diferença. Na senda do 
empirismo iluminista que vê na viagem um meio privilegiado de 
aquisição de saber, este emigrado português está convicto do enrique-
cimento que representa o confronto intercultural: “De cada nação se 
aprende, todas tem cousas boas, umas mais que outras, porém com-
pararem-se entre si para aproveitar de cada uma o que for melhor, e 
mais util, é o que deve fazer quem quer melhorar em conhecimentos 
vantajosos.” (Lago 379) 

Sem dúvida que para o autor a Inglaterra constituiu uma grande 
lição. Toda a admiração de Pereira do Lago pela Inglaterra está con-
densada no parágrafo que encerra a sua narrativa de viagem: 

Adeus Inglaterra, adeus Londres, só quem tem visto outros paizes, te 

sabe apreciar. Eu vou deixar-te, porém lembrar-me-hei sempre de teus esta-

belecimentos de sciencia, de filantropia, de caridade; de tuas artes, de tuas 

máquinas, de tuas manufacturas; de teus monumentos, de teus parques, de 

teus caminhos; de teus cómmodos, de teus aceios, de teus confortos; de tua 

segurança, de tua grandeza, de tua magnificência, e mais que tudo, da tua 

liberdade. (Lago 540)

Para este militante liberal, o desenraizamento do exílio, apesar da 
dor resultante da separação da família e da pátria em 1828, a qual de 
quando em vez ganha expressão no seu relato mas sempre de forma 
breve e contida, constituiu um tempo de errância que o desterrado 
soube aproveitar de forma conscientemente útil como uma oportuni-
dade para se abrir intelectualmente ao Outro, alargar os seus horizon-
tes, adquirir uma preciosa instrução prática. As palavras que emprega 
para descrever as suas impressões após a visita, em Bath, à casa de 
“Mr. Sheu” [Thomas Shew (1783-1839)], coleccionador de pintura e 
negociante de arte, onde pôde observar “uma instructiva collecção de 
modélos dos monumentos, e edificios mais notáveis dos diferentes 
paizes da Europa, que elle vio”, (Lago 485) constituem na verdade 
o lema que orientou as suas próprias deambulações pela Europa: 
“Mr. Sheu não conquistou só milhas; (…) elle viajou e aproveitou.” 
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(ibidem) Homem de espírito prático, com interesses técnicos e cientí-
ficos, acumulou durante a sua experiência em Inglaterra e nos outros 
países que visitou, um capital cultural que lhe deu “mundo”: viajou e 
aproveitou. A experiência da alteridade, a interacção com outros espa-
ços geográficos, outras gentes, outros modelos de sociedades organi-
zadas em moldes que gostaria de ver implantados na sua pátria, foi 
vivida e procurada pelo emigrado com a clara intenção de aprender 
e adquirir conhecimentos que pudessem vir a ser úteis à regeneração 
de Portugal. Perto do final da sua longa narrativa de viagem (Carta nº 
68, Porto 10 de Agosto de 1832), o balanço que faz é muito positivo: 
“Ah! De quanta importancia são as consequencias, que tirei desta 
experiencia!” (Lago 523) 

O tempo de desterro terá sido para Pereira do Lago também um 
tempo de leitura. A sua obra apresenta-se como o produto de um 
homem culto, sendo óbvio um certo exibicionismo nas muitas cita-
ções de autores franceses, ingleses e sobretudo portugueses que inclui, 
nomeadamente de Madame de Staël, Voltaire, Oliver Goldsmith, 
Pope, Correia Garção, Castilho, sobretudo Camões e Filinto Elísio, 
dois poetas que bem conheceram a dor do exílio, para além dos 
conhecimentos que mostra possuir sobre a história de Inglaterra. Ao 
evidenciar deste modo a sua faceta de leitor com múltiplos interes-
ses, Pereira do Lago coloca a sua narrativa em diálogo directo com 
outros textos, construindo uma rede de intertextualidades que, se por 
um lado constitui uma forma de promoção da sua imagem enquanto 
homem ilustrado, por outro possibilita que os seus leitores escutem 
não apenas a sua voz mas as vozes de outros autores.8

Curiosamente, a sua representação textual do contacto com 
o Outro inglês nunca equaciona os problemas linguísticos que tal 
situação por certo colocou. Ao longo da obra, o autor vai fazendo 

8	 A intertextualidade é, aliás, uma marca distintiva da escrita de viagem. Muitos autores colocam os seus 
textos em diálogo (concordante ou discordante) com outros textos acerca dos mesmos lugares, e é 
frequente o recurso a citações de, ou alusões a obras que se tornaram autoridades na matéria, como 
forma de corroboração do que o autor afirma. Esta questão interliga-se com uma outra, em resultado 
da leitura prévia de textos disponíveis sobre os lugares visitados: a consciência, por parte do viajante, 
de que outros os precederam no mesmo trajecto ou destino, do que deriva uma ansiedade na busca de 
uma nova forma de dizer aquilo que já foi dito e descrito.
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acompanhar as suas descrições de terminologia em inglês,9 o que 
revela uma preocupação de rigor e didactismo, não devendo ser per-
dido de vista que a inclusão de léxico estrangeiro na escrita de via-
gem lhe confere cor local e, uma vez mais, autentica o narrado. Ao 
mesmo tempo, sinaliza a referência a algumas realidades que não têm 
designação na língua portuguesa por corresponderem a uma dife-
rença estrangeira “absoluta”.10 Na verdade, Pereira do Lago nada diz 
sobre a sua competência linguística no respeitante à língua inglesa 
e a obra não tende à reprodução de diálogos travados com naturais 
do país visitado, nem refere actos de intermediação por via da tra-
dução aquando das suas conversas com os seus amigos ingleses, que 
nomeia; ainda que seja de supor que, por se ter tratado de uma estada 
demorada, o viajante tenha adquirido razoáveis conhecimentos do 
idioma inglês. Susan Bassnett aborda precisamente a dimensão lin-
guística da viagem e chama a atenção para uma das características do 
género: “Indeed, one of the conventions of travel writing requires rea-
ders to suspend disbelief and to accept the veracity of conversations 
between the traveller and people encountered on a journey, as though 
such conversations always take place in the traveller’s own language.” 
(Bassnett 550) 

O que assume protagonismo na obra em análise não é o con-
tacto directo com pessoas, mas antes o olhar descritivo e o juízo de 
valor sobre a vida material, sobretudo, e também sobre os costumes, 
do que resulta a imagem de que viajar se reduz em grande medida 
à contemplação visual de um grande e impressionante espectáculo, 
nomeadamente a Inglaterra da primeira metade do século XIX – o 
que vai ao encontro do que observa Margaret Topping em “Travel 
Writing and Visual Culture”: “the reduction of the world to visual 

9	 Eis alguns exemplos: hotel, comfortable, lodgings, boarding house, public house, watchmen, sheriff, alderman, 
stage coach, mail coach, penny coach, work-house, shillings, club, ale, porter, certificate of arrival, common law, 
universal suffrage, poll-clerk, rotten borough, court, bill, jury, speaker, meeting, exchequer, cricket. 

10	 Ao referirem-se ao léxico usado na construção de imagens do Outro, Álvaro Manuel Machado e Daniel-
Henri Pageaux destacam as “palavras não traduzidas, intraduzíveis, pois essas palavras veiculam e signi-
ficam uma realidade estrangeira absoluta, um elemento de alteridade inalterável.” (Machado e Pageaux 
54)
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experience may also imply a reduction of the traveller and his/her 
culture to a spectacle produced by and for the traveller/writer.” (79) 

Ao “traduzir” a Inglaterra para o seu público leitor português, pois 
a escrita de viagem é uma forma de tradução cultural – “In re-presen-
ting other cultures and other natures, then, travel writers ‘translate’ 
one place into another” (Duncan e Gregory 4) –, Pereira do Lago, na 
sua anglofilia (na acepção de alguém conhecedor de cultura inglesa 
e que por ela nutre admiração), visou dar-lhe uma imagem de uma 
sociedade moderna, desenvolvida, rica, cuja prosperidade só era pos-
sível, como repetidamente realça, por o povo ser livre, “a causa mais 
poderosa, que tem concorrido para a felicidade de Inglaterra.” (Lago 
66) Aí reside, acima de tudo, a razão de ser da sua profunda “estima” 
pela Inglaterra, como a epígrafe do presente ensaio ilustra. Cinco 
anos de emigração permitiram a Pereira do Lago ver os frutos do que 
é viver em liberdade e certamente reforçaram a sua crença de que 
os valores e ideais por que lutava, e que o tinham empurrado para 
um penoso exílio, mereciam o seu sacrifício e o dos seus companhei-
ros de militância liberal. Voltou por fim a Portugal, inevitavelmente 
mudado; o viajante nunca regressa o mesmo ao ponto de partida.
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