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Aos que luta(ra)m pela liberdade.

Sempre essa figura, que nao aparece, e se sente em toda a parte (...)

que é de quem o Marechal Beresford se receia. (Teéfilo Braga 37)

m 2019 é publicada a primeira biografia! de William Carr
Beresford (1768-1854), agente militar e politico de um dos mais
famosos periodos da histdria de Portugal e da alianga anglo-por-
tuguesa, pelo que achamos oportuno revisitar a sua caracteriza-
¢ao nalguns textos lusos dos séculos XIX e XX, mas sobretudo
na peca historica Felizmente Hd Luar! (1961), de Luis Sttau Monteiro
(1926-1993), que é influenciada pelas experiéncias londrinas do

1 O bidgrafo de Beresford (Beresford xi) recorda: “The generals who fought alongside and indeed against
Wellington have in most cases been the subject of one or more biographies, yet Marshal William Carr
Beresford is noticeable for the absence of any biography of his life, which is curious given that he
was Wellington's right-hand man in the Peninsula, moreover, the man who was responsible for the
rebuilding and reform of the Portuguese army”. Sobre Beresford, vejam-se, ainda, entre outros, Vichness
(1976), Newitt e Robson (2004) e Costa (2009).
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autor? e censurada pelo regime do Estado Novo.? Atentaremos tam-
bém na representagao das relagdes anglo-portuguesas e na estratégica
carnavalizacao do sistema de poder politico no Portugal em 1817,
que permite ao autor criticar alegoricamente a ditadura portuguesa
do século XX.

Se Beresford* é um heréi nacional na Gra-Bretanha - tendo sido,
em 1812, descrito pelo Duque de Wellington, com quem serviu a par-
tir de 1808, como “the ablest man I have yet seen in the army, and
the one having the largest views” (Beresford 191) -, é demonizado
amiude em Portugal como mercenadrio cruel e inimigo dos interes-
ses democraticos do pais, recordando-nos que intimeros heroéis sao
considerados viloes nas comunidades junto das quais exerceram (por
vezes abusivamente) o seu poder, frequentemente em prol de interes-
ses pessoais, corporativos e do seu pais de origem. Alids, o biégrafo de
Beresford - que o caracteriza como “strict disciplinarian”, (Beresford
6) imagem que ecoa na historiografia e na literatura portuguesas —
recorda as simpatias e os jogos politicos britanicos que influenciavam
a escrita de histérias de guerras e chama a atengao para a subjectivi-
dade e a ideologia dos escritos (autobiogrificos) de soldados:

Beresford’s career was not without controversy, but that should not have
discouraged the biographer given the nature and extent of his achievements.
He suffered at the hand of William Napier, who had little good to say about

Beresford in his monumental History of the War in the Peninsula and the South of

2 Sttau Monteiro (SM) viveu, entre os dez e os dezassete anos, em Londres, onde o seu pai, Armindo
Monteiro, foi Embaixador de Portugal, desde 1936 até se demitir por discordancias com Salazar, em
1943. SM volta a Londres, onde conhece June Goodyear, com quem se casa (27-09-1951), em Sintra.
Essas duas estadas influenciam a sua escrita, sobretudo o teatro londrino, onde assiste a pegas de Brecht.
Entre 1962 e 1967, SM volta a viver em Londres, de onde escreve para jornais portugueses, tendo tra-
duzido pecas angléfonas como Summer and Smoke (Fumo de Verdo, 1962), de T. Williams, e The Dumb
Waiter (O Monta-cargas, 1963) de H. Pinter. Em 2007, a entretanto extinta companhia de teatro londrina
Galleon (Teatro de Greenwhich) encenou a peca Thankfully there is Moonlight! (trad. Alice de Sousa).

3 A peca publicada com o patrocinio do Jornal do Foro s6 seria encenada, em Portugal, em 1975 (Teatro
Experimental do Barreiro) e em 1978 (Teatro Nacional D. Maria II).

4 Sobre a popular actividade militar de Beresford na Madeira (Dezembro de 1807-Agosto de 1808), onde
adquiriu o terreno para um cemitério militar, antes de se dirigir para Lisboa, veja-se Beresford (2019,
23-29). O militar é promovido a Major-general, em Mar¢o de 1808, e, em 1811, ap6s a batalha de
Albuera, convence as autoridades de Elvas a autorizar os britanicos a construir um cemitério nessa
cidade.
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France, but the Beresfords were strong supporters of the Tories, whom Napier
passionately disliked. (...) Sir Charles Oman, in what remains the definitive his-
tory of the Peninsular War, did much to redress the balance (...). However, nei-
ther of these works deal in any length with Beresford's early career, his rebuild-
ing and reform of the Portuguese army, his active participation in the battles

in the Peninsula and France, or his subsequent life in Portugal. (Beresford xii)

Os conflitos de poder entre os membros da Regéncia portuguesa
e Beresford, considerado um déspota militar, eram comuns, como
Felizmente Hd Luar! (FHL) sugere, e o proprio Beresford descrevera
numa carta (1817): “I have (...) desisted from strong representations
to the government for the object of maintaining at least an appearance
of good understanding”. (Newitt e Robson 112) Esses confrontos quase
paralisaram o governo, e, desde 1811, os governadores procuravam,
em vao, diminuir as despesas militares, substituir os oficiais britanicos
por portugueses, travar as promogoes militares, enquanto, em 1815,
Beresford e Sir Benjamin d'Urban espalharam, para manipular as deci-
soes do Rei, um boato que dizia que os governadores planeavam aliar-se
aos espanhdis. No ano seguinte, a publicagao de um novo Regulamento
Militar para o Reino de Portugal, proposto por Beresford, gera resistén-
cia a imposicao britanica,® enquanto a recruta de demasiados militares
era criticada pelas magistraturas locais e vereagdes municipais. (Aratjo
417-418) As conspiragoes, inimizades, interesses multiplos e estratage-
mas acumulavam-se, e Gomes Freire de Andrade e Castro (1757-1817)
acaba por ser vitima também dessa rede de intrigas e poderes.

A imagem de Beresford encenada ao longo de FHL e contra-
posta a de Gomes Freire (GF) é também fruto da opinido negativa
sobre os britanicos que se generaliza em Portugal sobretudo apéds
o Ultimatum (1890), sendo projectada (ficcionalmente) no militar,
enquanto estrangeiro, muita da origem dos males nacionais, processo
que é também fruto da representacao colectiva lusa do “rival” colo-
nial inglés e que encontra eco nas historiografias inglesa e portuguesa,

5 Veja-se, por exemplo, Reflexdes sobre o Actual Regulamento do Exército em Portugal, da autoria do Coronel
Marino M. Franzini.
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em descricdes de Portugal como um “barrack state” (colénia, pro-
tectorado inglés) sob a tutela militar de Beresford, que governava
como um “viceroy”. (Paquette 91-92) Alids, apds o Ultimatum, a
figura metaférica e mitica do préprio GE° enquanto revolucionario
que ajudaria a mudar o regime, passa a materializar esse patriotismo
anti-inglés, (Barradas 1892) a par de outras figuras que simboliza-
vam patriotismo (Camoes) e anticlericalismo (Marqués de Pombal).
Como veremos ao longo deste estudo, na senda de autores como Raul
Branddo, SM demoniza hiperbolicamente o Conselho da Regéncia e
sobretudo Beresford, para criticar a ditadura do momento da escrita,
ecoando a mistificagdo (sobretudo negativa) de que o militar foi alvo
ao longo dos tempos. Também a figura histérica GF, representado
como ameacga para o Marechal anglo-irlandés na peca, é alvo de lei-
turas diversas ao longo dos séculos, sendo denegrido como traidor
pelos miguelistas e pelo Estado Novo, e elogiado como heréi “do
imagindrio portugués” (Lopes 1) por liberais e republicanos que o
recuperam como simbolo de liberdade e progresso. (Lopes 2003,
Gongalves 2017, Costa 2017) As suas culpa e inocéncia talvez estejam
num “meio termo”, pois se poderd ter participado em reunides inde-
sejadas pelo poder, também tinha antigos inimigos, inclusive o seu
primo Miguel Forjaz, por ter ingressado, sem escolha, nas tropas de
Napoleao e ser magon (por via inglesa),” o que desagradaria aos secto-
res mais conservadores. FHL centraliza grande parte da accao de basti-
dores em Beresford e sugere que o estrangeiro na lideranga do exército
é o autor moral da morte e da miséria de inimeros portugueses, pois
muitos fundos publicos eram aplicados na reestruturagao do exército,
que, gradualmente, devido as mas condic¢des de trabalho (saldrios em
atraso e predominio de ingleses em lugares de chefia), se ressenti-
ria cada vez mais. Beresford nao faz parte do Conselho de Regéncia,
mas, entrava em conflito frequentemente com os seus membros, e, na

6 GF é autor de obras como O Plano de Defesa de Lisboa (1799) e o Ensaio Sobre o Método de Organizar em
Portugal o Exército, Relativo a Populagdo, Agricultura e Defesa do Pais (1806).

7 O nome de GF surge associado a maconaria, em 1801, aquando da estruturagdao da Magonaria
Portuguesa, com a posterior criagio de uma Grand Lodge of Portugal (1802), pela via inglesa, propor-
cionada pelo Duque de Sussex (Augustus Frederick). Ao ser interrogado pela policia, GF afirmou que
fazia parte da Grande Loja de Inglaterra. (Santos s.p.)
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peca, Manuel sugere que o militar simboliza a ocupagao estrangeira
que lucra enquanto pode, e nada tem a perder.

Relativamente aos governantes, temos sobretudo acesso aos inte-
resses e ganhos pessoais que os movem, sendo GF apresentado como
vitima do Conselho de Regentes e de Beresford, que se aproveitam
de uma “tosca conspira¢ao para o acusar de envolvimento e livrar-se
dele”. (Costa Gomes Freire 19-20) GF é transformado na personagem
antagonista de Beresford, e falar deste Gltimo sem referir o primeiro
é quase impossivel, e, sendo martir® para uns e traidor’ para outros,
o militar portugués tem, desde 1818, vindo a ser objecto de varios
estudos (Lopes 2003, Gongalves 2017, Costa 2017) e protagonista
de recriagOes literdrias, mesmo que seja uma personagem ausente,
como acontece em FHL. Nenhum dos militares é uma figura histérica
representada de forma consensual, e a peca de SM funciona como
mais um contributo literario e ideoldgico para esse longo processo
de mitificacao, tornando-se ambos os homens “martires dos seus
proprios mitos” para ecoarmos uma expressao de Costa, (16, 19)
num estudo sobre GF. Por exemplo, em obras como Memodria sobre a
Conspiragdo de 1817 Vulgarmente Chamada A Conspiragdo de Gomes Freire
Escrita e Publicada por um Portugués Amigo da Justica e da Verdade, publi-
cada, em Londres, no ano de 1822, encontramos imagens positivas
de Beresford, pois Joaquim Ferreira de Freitas, defende o militar que
teria decerto sido uma das primeiras vitimas mortais da conspiracao,
afirmando que a inveja de muitos nobres portugueses era real e nor-
mal devido aos muitos poderes que o rei entregara ao inglés, (57, 79)
leitura distinta da que FHL ecoa. Também a recente biografia de
Beresford conclui que o militar nao teve qualquer envolvimento na

Basta atentar no titulo de Anténio Ferrao, Gomes Freire e as Virtudes da Raga Portuguesa (1920).

9 Se a imagem de GF ja ilustrou notas (1929-1945) e selos portugueses, Sardinha (85) descreve-o como
“militar valente, mas desnacionalizado, da epopeia napolednica”. Veja-se, ainda, entre outros, A Trai¢do
de Gomes Freire (Costa 1935).

10 O episddio histérico que constitui o enredo de FHL é um dos mais conhecidos da Histéria de Portugal,
havendo vdrias referéncias a efemérides histéricas (localizagao temporal) ao longo da peca: “Vé-se a
gente livre dos Franceses, e zds!, cai na mao dos Ingleses!”; (16) “el-rei D. Jodo VI, que hd tantos anos
anda pelos Brasis cuidando dos nossos interesses”; (28) “Sempre a Revolucdo Francesa”; (42) “eu,
Matilde de Meio, mulher de Gomes Freire d’Andrade, hoje 18 de Outubro de 1817". (129)
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prosecution of the conspirators, though he did reportedly an interview at
least one of the prisoners. He sought to ensure that Gomes Freire enjoyed
at least a comfortable imprisonment before and during his trail, though
his efforts were on occasions frustrated by the Regency. Apprehending
that executions would create martyrs, Beresford sought a deferment of the
implementation of the death sentences passed down, in order that they
might be confirmed or commuted by King Joao, but this was refused by the
regency, whether through concern for their own authority of otherwise (...)
Beresford himself felt that Gomes Freire was a pawn being used by others
and later suggested that the executed General had revealed names after his
arrest which were suppressed by the regency. (Beresford 242)

A tematica politica e alegorica é evidente em FHL, ao longo da
qual a violéncia vai sendo sugerida até ao momento da execugao
final. O primeiro acto ocupa-se da dimensao e dos interesses politicos
individuais e colectivos, enquanto o segundo acto encena a dimen-
sao pessoal da tragédia e da violéncia, recordando que a natureza
humana e os regimes politicos sio também violentos. (Bentley 8, 221;
Trend 12) Alids, no pés-Segunda Guerra Mundial, a violéncia é um
tema literario recorrente, na senda do choque causado pelo absurdo
do confronto bélico e da politizagao da violéncia, (Fraser 84-85) tam-
bém com base no fantasma daquilo a que Hannah Arendt chamaria a
banalidade do mal, em Eichman in Jerusalem: A Report on the Banality
of Evil (1964), e que FHL ja coloca em cena, pois a prisao de GF e
todo o segundo acto demonstram que o teatro da violéncia é, como
recordam Ballestra-Puech et al, (252) a encenagao da invasao.

Como é sabido, depois da Revolugdo Francesa e da Independéncia
dos EUA intensificam-se as revoltas contra os estados monarquicos
(e absolutistas) na Europa," que, conforme FHL demonstra, tentam

1 Sobre os ideais proto-liberais, as revoltas em Portugal desde as invasdes francesas e a sua supressao,
vejam-se, por exemplo, Aratjo (1993, 40-42) e Neves (217-222). Aratjo afirma sobre o contexto histérico
em que Sttau localiza a acgao da pega: “os povos estavam cada vez mais pobres, a contestagao interna ia
ganhando novos contornos politicos e o governo, sem recursos e meios adequados para controlar a crise
estrutural na velha metrépole imperial, continuava refém de uma politica parcial e desastrosa para os
portugueses do reino. Em suma, a Regéncia, estabelecida em Lisboa, nao gozava de autonomia e tinha
que responder, em representagao da Corte sediada no Rio de Janeiro, as constantes imposi¢oes da Gra-
Bretanha. O movimento de fuga de capitais acentua-se, as manufaturas nacionais entram em colapso e o
endividamento particular e publico atinge propor¢des preocupantes”. (2012, 416-417)
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aniquilar qualquer tentativa de mudanca. Em Portugal, GF é percep-
cionado como um possivel novo lider, que rapidamente se torna uma
ameacga para o poder instalado, (Freitas 1822; Soriano 1881-1887;
Brandao 1914; Lopes 2003; Gongalves 2017; Costa 2017; Pereira 2018
e 2018; Pereira e Aratijo 2018) e é, juntamente com outras duas deze-
nas de militares e alguns civis, acusado de conspirac¢ao, julgado'? e
condenado a morte “a bem do Estado”, juntamente com os “martires
da patria” enforcados no campo de Santana, processo que teve como
objectivo desarticular, como recorda Pereira, um crescente movi-
mento liberal:

Viria a tornar-se um acontecimento fundador do liberalismo oitocen-
tista e o seu primeiro episédio de natureza militar. E constituiu a primeira
manifestagao violenta da contra-revolugao, percursora da futura violéncia
miguelista. Poder-se-ia dizer que o grande combate das primeiras décadas
do século oitocentista portugués estd aqui representado em sintese. Raros
foram os processos politicos que se tornaram num acontecimento histo-
rico com uma repercussao tao relevante e prolongada, colocando-o ao lado
de outros casos célebres: o processo dos Tavoras, instrumento da consoli-
dacao do poder pombalino, ou o mais recente processo dos assassinos de
Humberto Delgado, condenacao publica do regime deposto, ou ainda os

processos politicos do tempo de D. Miguel. (2018, 219)

Pereira conclui ainda que “o processo politico de Gomes Freire e
dos seus companheiros de desdita foi abordado nas suas duas faces,
como instrumento do poder e enquanto acontecimento fundador da
memoria liberal”. (225) Como veremos, as atitudes do conselho de
governadores - Principal Anténio José Meneses de Sousa Coutinho,

12 Newitt e Robson descrevem esse momento histérico: “a conspiragao (...) era obra de amadores e ndo
apresentava uma ameaga real para o governo, [mas] Beresford apresentou uma versao totalmente dife-
rente. Em cartas dirigidas ao seu irmdo, em Inglaterra e que se destinavam a ser transmitidas a familia
real e a outros membros da elite governativa da Gra-Bretanha, Beresford afirmou ter havido uma con-
jura, apoiada por Espanha, cujo objectivo era derrubar o governo de Portugal, colocar no trono um
novo rei e introduzir uma constituicao. (...) A licao era clara: para os governadores, governo britanico e
rei, apenas Beresford e o seu exército poderiam impedir Portugal de cair na anarquia e ser tomado pelos
Espanhois. Na sua correspondéncia privada, Beresford diz claramente estar convencido de que Gomes
Freire era apenas um pedo, que nao era sendo «um homem fraco, vaidoso e insensato» que pouco tivera
a ver com a conjura”. (100-101)
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Miguel Pereira Forjaz, primo e inimigo de Gomes Freire, Ricardo
Raimundo Nogueira, que nao aparece na peca, mas cujo diario é
essencial para reconstituir esta fase da historia de Portugal - e de
Beresford, bem como a permanéncia de tropas inglesas em Portugal,
acentuariam o movimento liberal revolucionario, que o poder insta-
lado tenta erradicar através da execucao de GF e outros conspiradores,
em 18 de Outubro de 1817, noite em que termina a accao de FHL.

A Gra-Bretanha expulsa os franceses da Peninsula e participa na
Regéncia de Portugal, pais que vé os seus interesses dependentes dos
designios britanicos, nomeadamente a abertura dos portos brasileiros
ao comércio europeu em 28 de Janeiro de 1808 (Decreto de Abertura
dos Portos as Nagdes Amigas), em beneficio do comércio britanico.
De acordo com Novais, a abertura dos portos brasileiros as “nagoes
amigas” foi responsavel pela “ruptura do Pacto Colonial, [tornando-
-se a] raiz das tensoes de toda ordem que se desencadeiam na metro-
pole e na colénia” (106) e que culminariam na independéncia do
Brasil.!* Como aconteceu noutros momentos da alian¢a anglo-portu-
guesa, a necessidade da ajuda britanica no Brasil e na Europa permite
aos britanicos tirar partido da situacao, estratégia que sera ressentida
pelos portugueses ao longo de todo o século XIX. Durante as inva-
soes francesas de 1809 e 1810, os ingleses organizam a defesa militar
de Portugal, abusam do seu poder (fuzilam dois oficiais da fortaleza
de Almeida por traicao, em Dezembro de 1810), pilham, tal como
os francesas, e mobilizam jovens portugueses a forca. Alids, em FHL,
Manuel comenta sarcasticamente esses acontecimentos historicos e
caracteriza os ingleses e franceses como uma “praga”: “Vé-se a gente
livre dos Franceses, e zas!, cai na mao dos Ingleses! E agora? Se acaba-
mos com os Ingleses, ficamos na maos dos reis do Rossio... Entre os
trés o diabo que escolha.” (16) A alianga anglo-portuguesa, as inva-
soes francesas e a ida da familia real para o Brasil deram a Beresford a

13 Veja-se Nogueira (2012).

14  Desde 1807 que Lord Strangford defendia que a Gra-Bretanha deveria aproveitar a débil situagao lusa
para renegociar as condigoes do comércio britanico no Brasil, e, no inicio de 1810, sao assinados, no
Rio de Janeiro, o Tratado de Amizade e Alianca e o Tratado de Navegacao e Comércio (para extinguir
o tréfico de escravos e facilitar o comércio britanico no Brasil), que estendem os privilégios comerciais
britanicos a todas as colénias portuguesas.
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oportunidade de desempenhar funcoes relevantes em Lisboa, sendo
ainda hoje descrito como “brutal, rude e ignorante”, (Costa 2006,
242) concluindo esse estudo que a avaliacao da presenca britanica
nesse periodo

polarizou-se tradicionalmente em Portugal entre o reconhecimento do
papel de salvadores, pois teriam introduzido no reino a disciplina militar
onde imperava aquilo que era diagnosticado como um caos oclocritico, e
a sua identificagdo como «colonizadores informais» de Portugal, aprovei-
tando as grandes dificuldades vividas desde 1808 para imporem um domi-
nio efectivo, Beresford concentrando os 6dios da indignacao nacionalista.
(Costa 2006, 242)

Com a Coroa no Brasil, os membros portugueses da Regéncia viam-
-se for¢ados a tolerar Beresford, que, em 1817, defendia a necessidade
de D. Joao VI regressar a Portugal devido aos seus muitos inimigos:
“if you wish the Crown of Portugal to remain in the Royal Family of
Braganca His Majesty must return here, and those who would make
you think the contrary are the King's enemies.” (Newitt e Robson 112)
No entanto, em 24 de Agosto, uma revolta militar liberal iniciada no
Porto ndo autoriza o regente militar (regressado do Brasil) a desem-
barcar em Lisboa, obrigando-o a voltar para Inglaterra, terminando,
assim, o liberalismo do chamado “dominio inglés” em Portugal.

A conspiragao preparada pelo Supremo Conselho Regenerador de
Portugal faz parte da mitografia nacional desde 1817, e SM encena esse
mito nacional sem que o martir entre em cena, ao contrario dos seus
algozes, de politicos, populares e da sua mulher-viiva Matilde. A peca
comenta, alids, a funcao politica dos mitos nacionais literarios, através
da seguinte fala de D. Miguel: “nés, os governadores do Reino, (...)
temos uma missao a cumprir, uma missao sagrada e penosa: a de conser-
var no jardim do Senhor este pequeno canteiro portugués. Enquanto a
Europa se desfaz, 0 nosso povo tem de continuar a ver, no Céu, a Cruz de
Ourique”, (41) enquanto Beresford elabora um trocadilho com base nos
nomes dos dois denunciantes: “um Corvo e um Vicente. S3o as armas da
cidade” (44) para invocar um outro mito, desta feita, regional. Alids, ao
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ouvir a dentincia de Gomes Freire, D. Miguel defende que urge intensifi-
car a propaganda politica e religiosa:

Para que o pais nao se levante em defesa dos conjurados hda que pre-
pard-lo previamente. Ha gente, senhores, que sente grande ardor patriético
sempre que os seus interesses estio em perigo. Ha que provocar esse ardor.
Ha que por os frades, por esse pais fora, a bramar dos pulpitos contra os
inimigos de Deus.!” H4 que procurar em cada regimento um oficial que se
preste a dizer aos soldados que a Patria se encontra ameacgada pelos inimi-
gos de dentro. Ha que fazer tocar os tambores pelas ruas para se criar um
ambiente de receio. Os estados emotivos, Sts. Governadores, dependem da
musica que se tem no ouvido. Para que se mantenham, é necessario que
as bandas nao parem de tocar. Quero os sinos das aldeias a tocar a rebate,
os tambores, em fanfarra, nas paradas dos quartéis, os frades aos gritos nos
pulpitos, uma bandeira na mao de cada aldeao! (Comeca a entrar povo pela
direita e pela esquerda do palco. Os tambores tocam, sem cessar) Quero o pais
inteiro a cantar em coro. Lembrai-vos, senhores, de que uma pausa pode

causar a ruina de todos os nossos projectos! (73)

Esse momento é seguido de declaragbes em prol de Deus e da

Patria, ao som de tambores em fanfarra, que contrastam com a sole-
nidade carnavalesca das palavras do Principal e de D. Miguel, no final
do canto primeiro. A armadilha esta “montada” e a presa sera execu-
tada no segundo acto apds a maquina de repressdo assustar e demo-
ver a populacdo, que, ao ser presa e proibida de conversar em “ajun-
tamento[s]” (81) ja espera pelo “clarao das fogueiras”,'® (80) que
também remete para o futuro (1820 e final da ditadura do século XX),

15

16

Em 6 de Setembro, a pastoral do arcebispo de Adrianépolis, publicada na Gazeta de Lisboa (n. 212,
08-09-1817, 1-4), pede aos portugueses fé no Evangelho e submissio as autoridades.

Macklin comenta sobre a fogueira: “The symbol refers to the common idea of progress from darkness
to light, from ignorance or lack of aware- ness to consciousness and understanding (...). Fire can refer
to the fire of revolution. Early in the play Sousa says: ‘Hd que apagar o fogo’. One of the ironies of the
play is that as a means of execution the government chose not to shoot Gomes Freire, as he himself
seemed to want, but rather to burn him at the stake. The play’s imagery is further served by this political
miscalculation on the part of the government. This is evident in Beresford’s flippant remark to Sousa:
‘Dentre nds, s6 V. Reveréncia brinca (...) e com o fogo’. Thus the bonfire is made more significant and
is linked to the earlier motifofthe darkness of despair. Gomes Freire has been arrested. ‘Para nés, a noite
ainda ficou mais escura (...) E por pouco tempo, amigo. Espera pelo clardo das fogueiras'”. (313)
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tal como a seguinte afirmagdo de Beresford: “Reveréncia. Espero
que nao tenha ilusdes acerca da revolta que se trama! E o tempo,
Reveréncia, o tempo que corre atras de nos. O velho esta sempre a
ceder perante o novo e o novo sempre a destruir o velho.” (54)

A execugao perseguiria a figura historica Beresford, que, devido as
suas funcgoes, estava na posse de copia do processo e facultou a docu-
mentacdo a J. F. Freitas, ex-padre residente em Londres, com o objec-
tivo de se defender das violentas acusacoes de que fora objecto em
1821-1822, aquando da revisao do processo e da absolvicao de GF.
Em 1887, Luz Soriano reforcaria a responsabilidade de Beresford apds
consultar a correspondéncia entre Beresford e a Intendéncia da Policia,
entdo depositada no Governo Civil de Lisboa. (Pereira 2018, 222) De
entre as iniumeras obras que recordam GF, sobretudo a partir de 1820,
destacamos o extenso romance histérico Gomes Freire, publicado em
1900, por Rocha Martins, e cuja ac¢ao termina com Beresford a regres-
sar a Portugal, em 1820, arrependido da “infamia” praticada a GF, a
julgar que tinha os poderes de “um vice rei em Portugal”, (2, 623)
ignorando a revolugao liberal desse ano. Referimos ainda a peca de
Teofilo Braga, Gomes Freire: Drama Historico, publicada em 1907, como
sétimo volume da coleccao “Alma Portuguesa”, que visava estimular
o “espirito nacional” apés o Ultimatum, e contemplou ainda o mito
de Os Doze de Inglaterra que derrotaram ingleses. Nessa peca historica,
Braga afirma que, na altura, a “nagao” foi

Abandonada (...) ao arbitrario sangrento do protectorado de Inglaterra,
exercido odiosamente por Beresford, executor ferrenho do conservantismo
estipido de Castlereagh. Gomes Freire, pela sua reconhecida bravura, apa-
rece como uma esperanca, cercado de popularidade, fortalecendo-se na
confianga do exército, cujos quadros, na quase totalidade, eram ocupados
por oficialidade inglesa. Diante da pressao despotica e mesmo brutal de
Beresford, que firma em Portugal a base do conservantismo do partido tory,

defronta-se a apatia dos homens da Regéncia. (ix)

S3o assim varias as obras literarias que actualizam o mito de GF e
de Beresford, pois sem um nao existe o outro, ecoando os discursos
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politico e histérico e recordando-nos que o nacionalismo é também
um fenémeno cultural e literario. A postura anti-inglesa é acentuada
depois de 1890, mas, claro, jd existia antes, como ilustram, por exemplo,
Memodria Historica acerca da Pérfida e Traigoeira Amizade Inglesa (1840),
de F. A. de S. C., e a obra anénima A Dominagdo Inglesa em Portugal.
O Que E e de Que Nos Tem Servido a Alianca de Inglaterra (1883), ja ana-
lisada por Alarcao (297-304) e que apresenta a Inglaterra como:

ciosa de todas as grandezas, cobicosa de todas as riquezas, rival de todos
os fortes, opressora de todos os fracos, raposa traigoeira quando trata com
ledes, lobo voraz entre ovelhas, feroz quando combate, implacavel depois
da vitdria, e sempre, sempre governada pelo desalmado egoismo que é a sua
Gnica regra moral e por uma ambicao insaciavel que, quando tiver senho-
reado os mares e os continentes do nosso globo, é capaz de querer impor

um protectorado ao sol e abrir mercados na lua. (Anénimo 1883, 7-8)

Imagem que se coaduna com a caracterizagdo de Beresford ao
longo de FHL. O autor anénimo refere ainda as

incessantes espoliagdes, as quotidianas injurias, as humilhantes pressoes,
que sdo o Unico fruto da nossa tradicional alianga com a orgulhosa e insa-
cidvel Albion (...) a alianca inglesa nunca trouxe a Portugal sendo encar-
gos, ruina, conflitos com outras potencias, vergonhas e degradagdes, e (...)
a Inglaterra envilece-nos perante a Europa fazendo passar o nosso pafs por
uma colénia sua. (...) Aceitemos os ingleses para aliados, se o querem ser
em termos de reciprocidade, em beneficio das duas nagoes, mas nao lhes
toleremos a dominagao arrogante que hd ja séculos tém exercido no nosso
pais (...) rejeitemos uma amizade de que estao sendo tnicos testemunhos

afrontas pungentes, exploracoes desalmadas, abandonos traicoeiros. (5-6)

Sobre a execucao de GF e dos “martires da patria”, o autor afirma
que o sangue das vitimas recaiu

todo sobre a Inglaterra; a mancha rubra que ele estampou na histéria é como

o selo do nosso vilipendioso tratado de alianca com os ingleses, verdadeiro

100



ESTUDOS / ESSAYS

diploma de servidao, (...) nao sera estranho que o povo que presta home-
nagem aos mdrtires se preste docilmente a amizade dos algozes, dos ingleses?
(...) Esses dominadores insolentes. (...), e nés somos tao insensatos que,
iludidos pela esperanca de que eles nos assegurem a independéncia, vamos
consentindo que nos arrebatem a um por um os esteios e os titulos dessa
mesma independéncia! Os ingleses ja nao matam em Portugal, mas expo-

liam ainda; ja ndo governam, mas fazem pressdo. (161-162)

O autor utiliza a execu¢do de GF para demonstrar que a alianga
luso-inglesa é nociva para os interesses de Portugal, ideia que seria
enfatizada apés o Ultimatum, por exemplo, por Manuel Barradas em
O General Gomes Freire 1788-1817 (1892), em cujo preambulo pode-
mos ler:

Neste momento em que a Inglaterra, esse cobardissimo pais que vive
da rapina [e que] rasga as paginas da sua historia (...) para negar o auxilio
a Portugal (...) pareceu-nos oportuno publicar um estudo sobre os vultos
nacionais que a nagao traidora dos piratas fez desaparecer da tela politica
(...). Comecaremos por Gomes Freire de Andrade, como um dos mais ama-

dos martires da tirania dos brutais ingleses. (5)

FHL ecoa, assim, a tradigao literdria portuguesa anti-britanica e anti-
-Beresford que apresenta esse militar como mais um agente dos interes-
ses ingleses em (prejuizo de) Portugal. A revolta contra os governantes
lusos e Beresford, cujaimagem de libertador se transformara na de usur-
pador, acabaria por adquirir uma forte conotacao liberal e patridtica,
(Pereira 2012, 75 e Aradjo 2012, 420) e, através, quer da focalizagao
ideologica e corrupta dos poderosos que serviam o rei auto-exilado no
Brasil, e que, por sua vez, condenam GF, quer da dimensao pessoal da
tragédia, SM consegue explorar vdrias temadticas e perspectivas ideolo-
gicas em simultaneo. A voz da multidao, do clero (em latim), e o som
dos sinos ouvem-se ao longo da peca (Guterres 1975) e constituem, tal
como tensos siléncios, a sua soundscape, a par dos temidos tambores,
que, enquanto elementos sonoros bélicos, funcionam como “simbolo
de uma autoridade sempre presente e sempre pronta a interferir” (21)
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para dispersar multidoes. A tensao dramadtica visa denunciar o atro-
pelo aos direitos humanos, e, como veremos, a carnavaliza¢gao da con-
duta politica acentua a indignacgao face a esse cruel Carnaval em que
os poderosos reis do Rossio sdo alvo de dentincia, chacota e “descons-
trugao”. A contestacao popular a lideranca de Beresford crescia e, como
informam Newitt e Robson, com base no estudo da correspondéncia
do militar anglo-irlandés, ele era um homem sem “imaginacao nem
ideias, e as suas preocupagoes, entre as quais se destacava a preservagao
do exército, eram quase exclusivamente a curto prazo”. (106-107) Se
Newitt e Robson referem a “visao tacanha” (104) de Beresford, Costa
descreve as suas “profunda arrogancia etnocéntrica (...)[a] proteccao
dos interesses comerciais ingleses, um padrao de comportamento este-
reotipado nos territorios ‘coloniais’ (...). A arrogancia tutelar dominava
o seu comportamento” (2006, 243-244) caracterizagao, alids, que SM
enfatiza nas didascdlias e ao longo das falas da personagem. Beresford
personagem partilha com a figura histérica a fama de disciplinador,
caracteristica, juntamente como 0s apoios que reuniu em Portugal, que
lhe permitiu permanecer no pais a dirigir o exército, depois de termi-
nada a Guerra Peninsular, numa alianga que F. D. Costa caracteriza
como “odd” e que se deve ao facto de Beresford poder, caso o rei neces-
sitasse, enviar tropas para o Brasil (para defender o Rio da Prata, objec-
tivos colonais no Brasil) ou travar uma invasao espanhola: “the high
position of Beresford was a new illustration of a diplomatic tradition
that sought protection from the British, including the appointment of
a foreign organizer and strategist, the answer to difficult times. Portugal
was a periphery of the European military system and war was not fre-
quent”. (3) Alids, o poder quase total do militar enfatizado pela pega
é-lhe conferido por D. Jodo VI, desde o Brasil, ainda durante a guerra,
quando ele e Wellington se viam forcados a tomar medidas imedia-
tas, enquanto os governadores portugueses teriam sempre que reportar
ao Rei, que reforcaria o poder de Beresford em 1816. O Marechal era,
portanto, “um agente de uma agressao ‘colonial’ paradoxal exercida
pelo governo do Rio sobre o reino de Portugal, (...) uma retaguarda
militar de um projecto politico e diplomatico que se tornara essen-
cialmente americano”, (Costa 2006, 245) e estaria consciente, como
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FHL ecoa ficcionalmente, do descontentamento crescente contra si e
o seu governo militar,'” materializando GF essa revolta, que ele trava
implacavelmente, apelando aos interesses pessoais dos seus dois pares
no governo politico-militar que tinha, alids, o apoio da Gra-Bretanha.'®
Se no imaginario popular, e até em alguma historiografia, esse governo
militar ja em tempo de paz é interpretado como uma manifestagao
colonial britanica, tal imagem tem algum fundamento, pois Beresford
e os oOficiais britanicos com postos no exército portugués tinham cum-
plicidades em Inglaterra e, quando sao afastados apds a revolucao de
Agosto de 1820, chegou, inclusive, a temer-se uma reaccao negativa de
Londres. (Costa 2006, 244)

Torna-se, portanto, simbdlico o facto de Beresford surgir em cena
durante um dialogo entre Miguel Forjaz e Principal Sousa sobre os
perigosos ecos da Revolucao Francesa. O religioso confessa odiar os
franceses e elabora:

Se a um ministro de Deus é permitido odiar, que o Senhor, um dia,
perdoe o 6dio que tenho aos Franceses (...). Veja, St. D. Miguel, como eles
transformaram esta terra de gente pobre mas feliz num antro de revoltados!
Por essas aldeias fora é cada vez maior o nimero dos que s6 pensam em
aprender a ler (...). Dizem-me que se fala abertamente em guilhotinas e que

o povo canta pelas ruas cang¢des subversivas. (39-40)

17 O panfleto do Conselho Regenerador apreendido em 1817 refere-se a Beresford como o “ridiculo
Aventureiro” que deseja destruir a industria e o comércio portugueses como “servico a sua pdtria” brita-
nica, (Panfleto 1817, 15) conjunto de textos em que podemos ler um poema de cariz popular intitulado
“Espirito Nacional”: “Quem perde Portugal, o Marechal./Quem sanciona as Leis o Rei./Quem sdo os
executores, os Governadores./Para o Marechal hum Punhal. Para o Rei a Lei./Para os Governadores os
Executores”. (Panfleto 1817, 204) Como afirma Fernando D. Costa: “Beresford was at the center of the
political and social conflicts behind the revolution of 1820. Its leaders’ motivation, specially the mil-
itary officers, was to abolish his authority. Beresford and other British officers were expelled from the
Portuguese army’s ranks, but the far-reaching purpose of the revolutionaries was to compel D. Jodo to
return to Lisbon”. (2009, 8)

18  Aradjo comenta a situacao no final da Guerra Peninsular em solo portugués: “Para além do lado devas-
tador da guerra, os poderes locais e as autonomias municipais, postas a prova na luta contra os invasores
em 1808 e 1809 e que até ai tinham funcionado como fortes baluartes de resisténcia, sucumbiram
perante a férrea estratégia militar do comando-chefe do exército luso-britanico. Beresford e os agentes
britanicos em Portugal garantiram, assim, por meio da hierarquia militar, a submissdo politica, a defesa
do territério nacional e a reconstru¢do ditatorial da unidade do Estado.” (2012, 413)
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D. Miguel responde-lhe que os revolucionarios colocam pas-
quins nas portas das igrejas, e ambos os portugueses, tal como
Beresford, para manter o poder, travam esse progresso que o anglo-
-irlandés elogia no seu pais. O contexto da apari¢ao do Marechal
serve, assim, o proposito de o caracterizar e denunciar a sua hipo-
crisia ao avaliar comparativamente Portugal e a Gra-Bretanha.
Os ja referidos conflito de interesses e luta de poderes entre a
Regéncia e Beresford sao ficcionados quando o militar, ao dirigir-
-se ao Principal Sousa - como informa a didascalia - “(fala como
quem fala a uma crianga”, 41) e recorda-lhe que nao é catélico,
e, logo, nao lhe reconhece qualquer poder, acumulando a obra
auto-estereotipos (apresentados por Beresford) sobre o que é ser
inglés (nao-catdlico, livre, civilizado) e a Englishness (natureza ver-
dejante, democracia, qualidade de vida), informando-o o clérigo
que o considera um mero “herege” que se vé forcado a tolerar para
atacar hereges franceses e liberais. O chefe do exército distancia-se
criticamente da realidade portuguesa e coloca, aos trés membros
da Junta, a questao apenas em termos pessoais: “da decisao que
tomarmos, depende a cabeca de V.a Ex.a, Sr. D. Miguel, os meus
160.0000 anuais e a possibilidade de o principal Sousa continuar
a interferir nos negocios deste Reino”, (42) sem qualquer referén-
cia aos interesses nacionais, caracterizando os trés dirigentes como
auto-centrados e corruptos. Alids, como ¢é sabido, todos os inter-
venientes na acusacao e execu¢ao de GF foram promovidos pelo
governo, e Beresford vai aliciar denunciadores ambiciosos que uti-
liza metonimicamente para criticar Portugal, de forma mordaz,
pois um deles é “aquilo a que se chama aqui um bom rapaz: bem
vestido, amigo dos prazeres e com tao poucos conhecimentos que,
se el-rei voltasse do Brasil, bem o poderia fazer mo¢o do paco”.
(44) Estabelece-se um grotesco jogo de espelhos que caracteriza
os governantes de forma negativa e esvazia de qualquer valor os
ideais (e os vocabulos) “honrado” (53) e “patriota”, (48-49, 73)
que sao, no fundo, para os poderosos, sinénimos de marioneta
de ditadores corruptos que simulam posturas sérias, como Miguel
Forjaz insinua ao falar dos algozes materialistas de GF:
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Ha-os sempre prontos a condenar o que nao entendem e a classificar de
racionais os seus estados emotivos. Os estadistas recorrem a tal gente sempre
que a mais nada podem recorrer (...).

Principal Sousa - Mas... prestar-se-ao a isso?

D. Miguel - A tudo, Reveréncia, a tudo! Alids, os seus servicos nao serao
gratuitos... Para o juiz da Inconfidéncia irdo os bens do condenado... Para

os restantes, Reveréncia, comendas e promogoes... El-rei é generoso! (65-66)

Como informa mais uma didascilia, “Beresford provoca o princi-
pal”, (53) de quem zomba, em momentos comicos, através de troca-
dilhos sobre os tempos (revoluciondrios) que correm atras dos pode-
res instalados. Alids, a religiao catdlica e a fé cega do principal Sousa
sao associadas pelo inglés a ignorancia que caracteriza Portugal:
“Como a vida num pais pequeno acaba por atrofiar as almas! (...) O
tom do marechal é sempre jocoso. Diga-me, Reveréncia, onde estava Deus
Nosso Senhor, em 1793, quando os Franceses cortaram a cabeca ao
representante da Sua autoridade?” (55) Como indicam as didascalias,
a autoridade e o estatuto do principal sdo constantemente carnavali-
zadas por Beresford, postura que ecoa a literatura protestante sobre
catdlicos, o seu “definitional other”, (Parker et al. 5) continuando
Beresford a repetir insultos colectivos e pessoais, por entre risos: “Que
me dais, senhores, para me compensar de tudo o que fui forcado a
abandonar para os servir? Honras? E quem mais presta? O vosso exér-
cito pindérico? Os vossos doutores em Teologia? (Ri-se). Titulos? Mas
quem é o marqués de Campo Maior fora do botequim do Marrare? (Ri-se)”.
(57-58) O Marechal britanico é honesto com os seus pares e leva o
leitor a concluir que os restantes membros da Regéncia nao mere-
cem um tratamento melhor, enquanto o militar é caracterizado como
um mercendario, materialista e corrupto que se acha superior aos por-
tugueses, de quem se aproveita para fazer fortuna antes de regressar
ao seu pais. Alids, na pagina 58, a didascdlia informa que Beresford,
ao atacar os portugueses exibe um “sarcasmo violento que reduz
os presentes, a cidade e o pais a uma insignificincia provinciana e
total” e “encolhe os ombros num gesto de desprezo”, fundindo FHL
o tempo e os episddios histéricos com os biograficos, como, alias, é
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comum nas pegas historicas. Ja quando a suplicante Matilde se dirige
ao britanico com solenidade, as didascilias repetem a mesma ideia:
“Beresford nem toma o pais nem as suas instituicoes a sério e o seu
tom é permanentemente zombeteiro”, (92) mas teme, e, portanto,
singulariza GF como um general com um “passado brilhante” capaz
de o “destronar”, repetindo esse medo, num monélogo enervado:
“Nao é prudente ainda dizé-lo aos outros, mas nao ha davida de
que existe um portugués capaz de me destronar”, (63-64) e por isso
terd que o aniquilar. O militar ird transformar os seus interesses nos
dos seus pares governadores ao manipular a conversa em seu favor:
“Senhores, temos de encontrar alguém que tenha prestigio no exér-
cito. Julgo que nos convém um oficial de patente elevada, com um
bom passado militar.” (64) Matilde tenta, em vao, através da empatia,
da identificacdo e do nacionalismo, apelar a compaixao do sarcastico
Beresford, dando-lhe mais uma hipétese para ele rebaixar e denegrir
o seu marido:

Matilde - O que a sua mulher pretenderia, se o amasse, e se o senhor
fosse preso na sua terra por um portugués promovido a comandante
supremo do exército britanico.

Beresford (Francamente irdnico) — Parece-lhe verosimil tal hipétese?

Matilde - Mentiria se lhe respondesse afirmativamente. Os homens,
porém, nao se podem medir pela for¢a dos exércitos que servem, mas pelos
motivos que os levam a servi-los...

Beresford (Trocista) O facto de ser procurado por Matilde diverte o Marechal

- Vem, entao, pedir-me cleméncia?

Matilde comenta, entao, o “estado da nacao”, antes que o sadico
Marechal humilhe GF uma vez mais:

Que me importa, a mim, que o rei seja tirano e o pais miseravel e mal
governado?
Que me importa que as cadeias estejam cheias, o exército por pagar e o

povo a morrer de fome? (Pausa)
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Estas afirmagoes sao proferidas em tom de desafio, até porque ndo correspon-
dem a verdade. Matilde, ao fazé-las, estd a desafiar a sua propria consciéncia (...)
O inimigo de Beresford ¢ sempre, e s6, Gomes Freire. Se o conseguir humilhar

através da mulher, tanto melhor. (92-94)

Na noite da execucao, o luar”® adiciona um cariz épico ao mar-
tir assassinado, momento do confronto humano mais intenso em
que Beresford ja deixara o centro do palco: “(Desaparece o clardo da
fogueira. Ouve-se ao longe uma fanfarra que vai num crescendo de intensi-
dade até cair o pano).” (140)

A impopularidade do militar britanico deveu-se a sua defesa dos
soldados britanicos, em detrimento dos portugueses e a repressao dos
liberais, incluindo a proibi¢do de jornais portugueses mantidos por
exilados em Inglaterra,” e que tiveram um papel fundamental, inclu-
sive na reabilitagdo imediata da imagem dos “martires da patria” apos
a Revolucao de 1820. Alids, como recorda Pereira, todo o processo
publico teve a particularidade de “o seu sentido se inverter na memoria
publica num prazo muito curto: de instrumento de consolidagao do
antigo poder multissecular, decorridos apenas trés anos vai ocupar um
lugar destacado na constru¢gao da memoria do novo regime liberal em
Portugal”, (219-220) e é como simbolo de regeneragao e luta demo-
cratica que SM o utiliza alegoricamente” em FHL. GF é percepcionado
como simbolo de resisténcia e recusa de subserviéncia a poderes exter-
nos e nacionais opressores, que em nada favorecem a populagao por-
tuguesa, e, num pais em que nada muda, ele terd que morrer, pois,
como Beresford responde a Matilde quando ela reclama a inocéncia do

19 A expressao que dd titulo a peca é retirada da carta que o governador Miguel Forjaz envia ao intendente
geral da Policia e ao referir a publicacdo da sentenga e a execu¢do dos revoltosos, afirma que “é verdade
que a execucdo se prolongard na noite mas felizmente ha luar.” (Apud Braga 270)

20 Foram vdrios os “jornais de Londres” apoiados por comerciantes portugueses na cidade, para defender
os seus interesses: O Correio Brasiliense (1808-1822) é proibido em 1812 e em 1817, O Investigador
Portugués em Inglaterra (1811-1819), O Espelho Politico e Moral (1813-1814), O Portugués ou Merctirio
Politico, Comercial e Literdrio (1814-1822, 1823-1826) proibido em 1817, Microscopio de Verdades (1814-
1815) e O Campedo Portugués (1819-1821) em 1819.

21 Ao longo de dois actos, sem cenas divididas, FHL estabelece um paralelismo entre o momento em que
a obra é redigida (1961) e publicada e 0 momento histérico da accao (1817), sobretudo no que diz
respeito a pobreza generalizada e a ditadura, bem como ao surgimento, no final da década de cinquenta
do século XX, de uma figura que, tal como GF, instaura esperanca, Humberto Delgado, mas que, tal
como esse martir (enforcado, no Forte de S3o Julido da Barra), seria também assassinado em 1965.
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marido: “a simples existéncia de certos homens ja € um crime (...) por-
que sao incémodos”, (95) fala que ecoa a obra de Brandao lida por SM:
“Gomes Freire é um inimigo que, mesmo calado, os incomoda”. (1914,
287) A postura de GF é ainda descrita como uma trai¢ao a sua classe
social por Beresford, que se dirige a Matilde “(Com ironia) - Ou que,
devendo, por nascimento e posi¢ao, defender certos interesses, defende
outros (...) o caso do general, minha senhora”, concluindo que irdo
“Julga-lo e (...) fazer justica.” (96) E, alids, ao falar com o Marechal que
a futura vitva conclui que o marido sera executado, revelando esse dia-
logo a hipocrisia cruel e abjecta de Beresford. O chefe militar até para
Matilde é cruelmente honesto, ao contrario dos dissimulados lusos,
ao defender, na sua ultima fala da pega, que o valor de um homem é
relativo e tudo depende dos interesses do britinico: “Depende do seu
peso, da sua influéncia, das vantagens ou dos inconvenientes que, para
mim, resultem da sua morte.” (99) Beresford acaba por ser sempre a
face cruel e licida do Carnaval “dos senhores (...) reis do Rossio”, (23,
25) senhores da opressao, a quem o povo, no final, se junta, também
materialista, indiferente ao sofrimento de Matilde; alids é essa a ideia
que as didascdlias informam que o espectador deve ter: “Neste didlogo,
os populares parecem exprimir uma indiferenca total perante os acon-
tecimentos. Embora mais tarde essa impressao seja corrigida, aqui deve
ser real¢ada pela lentidao com que as frases sao proferidas e pelos inter-
valos que as separam. Sente-se, mesmo, que as frases sio deliberada-
mente proferidas para que Matilde as oiga.” (100)

O processo de carnavalizacao*? do que seria uma governagao ética
e em prol do povo demonstra, no fundo, a natureza humana face ao
poder e ao lucro que corrompem, e denuncia o verdadeiro estatuto
e palco do poder, que é, em si, uma encenagao (carnavalesca) por-
que a realidade é a ética subvertida em prol de uma minoria, como
era também o caso no momento da escrita da peca. A carnavalizacao
denuncia e critica o préoprio simulacro carnavalesco e consciente por

22 Relativamente as teorias de Bakhtin sobre o “carnaval”, vejam-se: Castle 1987 (“lirical theory”) e
Gardiner (“fulsome and naive”, 180). Sobre as criticas a visdao essencialista de Bakhtin da transgres-
sdo carnavalesca, vejam-se: Hutcheon (71-75), Young (71-92), Stallybrass e White (1986), Morson e
Emerson (433-472), Booker (1991), Evenson (1993), Shepherd (1993), Eisenbichler e Hiisken (1999),
Emerson (2000), Coronato (2003) e Rollins (2012).
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parte dos governadores, estratégia que reforca a critica indignada ao
despotismo, face a alienacao a que a miséria social habituou os popu-
lares, situacao da qual os poderosos tiram proveito. Como revela logo
a primeira didascdlia sobre os gestos das personagens, ainda antes de
qualquer fala, FHL encena uma linguagem verbal, visual, gestual/cor-
poral e alegorica a que o espectador deverd adaptar-se, pois esse pen-
samento metaférico critica e carnavaliza o “estado da nacao” coevo
do espectador, desfamiliarizado como passado historico. A peca, tal
como uma outra do autor, O Auto da Barca do Motor Fora da Borda
(1966), funcionam como estratégias subversivas de simulacro da cri-
tica do presente através do passado (Guterres 1975; Macklin 1976;
Barata 1997, 113-114; Wassermann 2003), num tempo de censura
(Rothwell 2009, 157-167). Na primeira didascdlia, que é também o
incipit do (para)texto, o dramaturgo afirma:

A pergunta é acompanhada dum gesto que revela a impoténcia da per-
sonagem perante o problema em causa. Este gesto é francamente “represen-
tado”. O publico tem de entender, logo de entrada, que tudo o que se vai pas-
sar no palco tem um significado preciso. Mais: que os gestos, as palavras e o

cendrio sao apenas elementos duma linguagem a que tem de adaptar-se. (15)

A linguagem corporal, verbal e ideoldgica no palco de FHL é tam-
bém a do Carnaval, a do simulacro da politica em prol do bem comum,
quando, nos bastidores do poder apenas se debatem interesses pessoais
e corporativos e prevalece a manuten¢ao do poder que gera beneficios
individuais. Ao longo do texto, num contexto que sugere a subversao
total dos objectivos do poder politico, Beresford zomba constante-
mente de tudo e todos, mesmo ao assassinar um homem que pode
estar inocente. De acordo com Eco (6) e Hutcheon (72-74), o Carnaval
€ uma transgressao com regras, e o leitor/espectador tera de reconhe-
cer a ordem do mundo que é invertida para apreciar a transgressao. A
utilizagao dessa consciéncia ou espirito carnavalescos nos mundos pos-
siveis da literatura chamamos carnavalizagao, isto é “the transposition
of carnival into the language of literature”, (Bakhtin Problems, 122) e o
carnavalesco é simultaneamente um modo de representacao, um termo
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operativo, um fendmeno textual e um artificio utilizado para subverter,
desconstruir e parodiar que subsiste sobretudo como conceito da teoria
literdria e ndo tanto na histéria social. (Lindley 22, 70; Clark e Holquist
304-312; Stallybrass e White 6-8; Glazener 113; Stam 96; Vice 149-156;
Danow 4; Krier e Swart 135-168; Rollins 2012) Alias, de acordo com
Lindley, o conceito de carnavalesco remete para um elemento, um pro-
cesso de desmistificacdo presente em grande parte das literaturas oci-
dentais, “whatever the social sources or political consequences, if any,
of that element may have been outside the texts. Bakhtin is not writing
(...) about social behaviour but about the ways in which social practice
(‘carnival’) is refracted and remained in literary texts (‘carnivalesque’)”.
(22) FHL faz uso dessa estratégia literaria para denunciar os governan-
tes portugueses e sobretudo Beresford, colocando-o em hiperbdlicos
confrontos directos com, por exemplo, a futura vitiva de GF, ciente (em
privado) dos efeitos da sua encenagdo de poder (publico), sabendo
o espectador informado o que acontecera ao martir, como acontece
amidde no romance histérico, ou seja, conhece o desfecho do episédio
historico. A carnavalizacao é, portanto, um artificio que concorre para
a intensificacdo dramatica e das emogoes no palco e na audiéncia, cri-
ticando simultaneamente os absolutistas do século XIX e os ditadores
do século XX, porque a historia e os enredos se repetem.

A carnavalizagao interessa-nos como forma de pensamento, como
Carnaval reflectido pelo prisma caleidoscépico da literatura, (Danow
4-22; Gurevitch 176-210; Hirschkop 3, 34; Lindley 17-27; Platter 55) e
enquanto modo (literario) de compreender e representar o mundo, um
artificio analitico?® usado neste estudo para analisar os designios verda-
deiros e o plano da Junta de Governo portuguesa e sobretudo do insti-
gador Beresford, sem grande recurso ao humor para reforcar quer a séria
critica aos déspotas que assassinam um (suposto) inocente, quer a ques-
tao da narrativa pessoal e corporativa como percep¢ao do real e forma

23 Stallybrass e White definem o carnavalesco como uma categoria epistemolégica e inversdo potencial-
mente critica dos mundos e das hierarquias oficiais, um universo onde tudo é degradado e esvaziado,
(7-8) enquanto Emerson resume as trés principais formas de abordar o carnavalesco na critica contem-
poranea: o carnavalesco enquanto a) um ritual sacralizado, b) alegoria demonizada ou estalinizada,
e ¢) abordagem mais neutral do carnavalesco como um artificio analitico na histéria da literatura,
concluindo: “we cultivate laughter as a route to knowledge. This was Bakhtin’s point”. (203-204)
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de o manipular. O carnavalesco consiste no uso de uma visao parodica,
festiva, subversiva e até indecorosa dos interesseiros “reis” do Rossio na
intimidade e do jocoso Beresford, estratégia literaria através da qual é
revelado que o religioso, o politico e o militar no governo portugués
usam a politica em prol de interesses proprios e do conservadorismo que
lhes permitird continuar a deter os seus privilégios e poder.

FHL é uma peca sobre a natureza e os direitos humanos, o poder
que corrompe e a luta de classes, como Vicente sugere ao concluir luci-
damente, consciente do carnaval politico, que “a todos interessa que a
gente viva assim”. (24) A carnavalizacao é, portanto, um artificio lite-
rario e critico eficaz numa peca alegorica que se assume como teatro
“épico”, na senda do teatro politico alemao de Piscator e Brecht, para
constituir uma contra-narrativa, ou encenacao, que SM funde com
a estética do chamado teatro “dramatico”, fusdo que tera influen-
ciado pecas como O Render dos Herdis (1960), de Cardoso Pires, ou
O Judeu (1966), de Bernardo Santareno. Alids, se Brecht explica, em
1949, que “we need a type of theatre which not only releases the fee-
lings, insights and impulses possible within the particular historical
field of human relations in which the action takes place, but employs
and encourages those thoughts and feelings which help transform the
field itself”, (190) a carnavalizacao é utilizada ha séculos com esse
objectivo, questionando-se Manuel, em FHL, num tom e com sinais
de pontuacao diferentes, no inicio do primeiro e do segundo actos,
impotente: “Que posso eu fazer? Sim: que posso eu fazer?”, (15)
perante o simulacro que reconhece. O Carnaval funciona ainda como
mockery, conforme revela um outro didlogo intertextual anglo-portu-
gués em FHL, cuja epigrafe, um excerto da peca A Subject of Scandal and
Concern, de Osborne, um dos angry young men?*, se insurge contra o
simulacro carnavalesco da censura ditatorial do século XX. (1959, 11)

24 Sobre o inconformismo individual, a contesta¢ao social, a rebeldia iconoclasta e a intervencao civica
dos Angry Young Men, veja-se Serddio que conclui: “hd em todo o empolamento do movimento (...)
a acentuagao de um protesto que reflecte, no panorama cultural desta segunda metade da década de
cinquenta, a movimentacao social e a problematizacao politica e ideolégica que, a varios niveis, mar-
cou este periodo. (...) E na complexidade de uma muiltipla convergéncia (ao nivel da produgio do
espectdculo, da forma de representacio e de encenacdo, e do texto no seu cardcter tabular - de escrita
e de proposta cénica) que devemos localizar nos ‘Angry YoungMen’, e muito especificamente em John
Osborne, o ponto de divergéncia em rela¢do a uma prética dominante.” (92)
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A Subject ecoa ao longo de FHL, pois narra a histéria de Holyake,
um professor preso por blasfémia que defende o direito a liberdade
individual numa democracia saudavel e denuncia a hipocrisia, como
Matilde faz, no final, enquanto a liberdade se torna “mockery”, como
revela a quebra de seriedade e honestidade; dai que SM plasme inter-
textualmente o enredo ideolégico da peca de Osborne logo na epi-
grafe. (Diniz 1991, 73) O carnavalesco pretende subverter e denun-
ciar o hipdcrita status quo que os poderosos defendem a todo o custo
e que o leitor informado sabe que nao durard muito. A carnavalizagao
literaria é uma “vision rather than a programme”, (Hirschkop 35)
proxima do festivo espirito carnavalesco que celebra “temporary libe-
ration from the prevailing truth and from the established order [and
marks] (...) the suspension of all hierarchical rank, privileges, norms
and prohibitions”, (Bakhtin Rabelais, 10) e, no fundo, instaurou-se
a desordem generalizada no governo e depois na res publica, e até
Manuel, “o mais consciente dos populares”, (13) participa, no inte-
rior da sua esfera social, e a par dos regentes e de Beresford, na ence-
nacao do espectaculo carnavalesco, de que GF e Matilde sao vitimas.

O elenco das dramatis personae inicia logo um didlogo sarcastico
ao apresentar e caracterizar personagens de forma irénica, por exem-
plo, “Vicente - Um provocador em vias de promog¢ao”, “Dois Policias
- Iguais a todos os Policias”, “Morais Sarmento, Andrade Corvo -
dois denunciantes que honraram a classe”, “Frei Diogo de Melo - Um
homem sério que destoaria nesta peca”, e sobretudo a irénica carac-
terizacao colectiva dos governadores (“D. Miguel Forjaz, Beresford,
Principal Sousa - Trés conscienciosos governadores do Reino”, 13),
que é desconstruida ao longo da peca e vai ganhando outro signi-
ficado, exigindo uma reinterpretagio do adjectivo “conscienciosos”
por parte do leitor, que deverd ler também nas entrelinhas do tom de
voz das personagens. Vicente, por exemplo, utiliza o seu tom habi-
tual nos monologos, mas “fala com ironia” e “sarcasmo”, (37, 16) ao
criticar a situacdao nacional, tal como Manuel, que se torna sarcastico
ao imitar os poderosos, “duro e rispido”, (78) sendo-lhe dito: “Esta a
imitar, com sarcasmo, alguém que se ndo sabe quem seja. Entende-se,
todavia, que a personagem se refere ao ambiente politico da época.
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Volta ao seu tom de voz habitual”, (16) pedindo esmola “num tom
de voz humilde e trémulo”. (78) Alids, a ironia é associada, nas didas-
cdlias, ao termo “patriota” e a Beresford, que faz uso dela para gozar
quer com o Principal e afirmar que os tempos modernos da mudanca
correm atras dos conservadores, quer com Matilde ao dizer-lhe que
o marido deveria ter defendido a sua classe e nao o “povo”, que é
mantido, através do medo e da propaganda, pobre e ignorante e fun-
ciona como “pano de fundo” (13) da peca. Ja o velho soldado fala
com “escarnio” dos generais, (22) enquanto Vicente fala da traicao
ao povo com um “sarcasmos triste” (28) e da sua promocgao a chefe
da policia com um “tom galhofeiro”, (31) usando um tom humilde
junto dos poderosos, enquanto Beresford, rindo-se amitide, é também
caracterizado com um tom “trocista”, (53) “sempre jocoso”, (55) e
que o Principal trata como o rei do Carnaval: “Principal Sousa nunca
conseguiu discutir com o marechal. Defende-se dele negando-lhe a
seriedade necessaria a uma discussao”, (56) enquanto outra didas-
cdlia informa: “Sente-se que [Beresford|] nao toma os portugueses a
sério”, (55) pretendendo apenas enriquecer. Os benfeitores sao assim
aniquilados pelo Carnaval encenado no palco da politica nacional
como simulacro do bem-comum, enquanto os gestos hipdcritas
do Principal o denunciam e carnavalizam a fé catdlica, pois benze,
com Beresford, a dentncia de Vicente. (38) O escarnio e o sarcasmo
desmascaram o Carnaval, e até Matilde, cujo discurso adquire uma
crescente intensidade dramadtica, no seu desespero, recorre ao “escar-
nio crescente” para acusar o principal Sousa de ser cinico: “o senhor,
que condena inocentes a quem aconselha resignacgao, (...) que da
esmola aos pobres e condena a forca os que pretendem acabar com
a pobreza, (...) o senhor, que condena a mentira em nome de Cristo
e mente em nome do Estado, (...) que vende Cristo todos os dias,
a todas as horas, para o conservar num poder que Ele nunca quis”,
(123) assumindo uma pose algo androgina e desafiante, ao descons-
truir o carnavalesco simulacro dos regentes: “Cale-se! Agora sou eu
que lho ordeno! De tanto abrir a boca, taparam-se-lhe os ouvidos e
de tantas vezes repetir a mesma coisa, esqueceu-se de que as palavras
tém sentido e obrigam a quem as profere! A todos chega a hora de
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prestar contas (...). E tao grande o desprezo que tenho por si, tao infi-
nito o meu nojo, que s6 por caridade nio traduzo em palavras o que
sinto no coragao.” (124, 128) Matilde descreve, entao, um Portugal as
avessas através “[d]as honras que neste Reino se concedem aos hipo-
critas e se negam aos justos”, (128-129) enquanto o povo governado
e empobrecido por Beresford e pelos demais “reis do Rossio” vive
esfarrapado e sem condicoes de higiene, (104) miséria social que é
acentuada pela estética do abjecto, logo no inicio do texto: “uma
velha, sentada num caixote, cata piolhos a uma rapariga nova”, (16)
por entre facas enferrujadas para cortar pao usadas por doentes e ido-
sos que exibem “chagas, pelas feiras”, a pedir esmola, (102-106) num
carnaval de enganos que vem do cimo da piramide social até a base:
“Ha aqui quem facga de parvo para fazer rir os outros (...) (Imita um
atrasado mental) Sabemos, desde mitidos, que a doenca, a miséria
e a dor fazem rir os mais afortunados”, (106) cenarios comentados
que caracterizam todo um colectivo estrategicamente alienado, num
momento de denuncia social, em que Manuel acusa os poderosos
de desprezarem o “povo” e o manterem na pobreza, obrigando-o ao
“desenrascan¢o”, distantes do luxo (lucro) que caracterizam fisica e
socialmente o principal Sousa e Beresford. O abjecto da miséria a que
o povo é forcado contrasta com o abjecto mental e fisico da crueldade
de Miguel Forjaz, primo de GF perante Matilde, que ele ignora, ao
afirmar, mesmo antes da execucao: “Lisboa ha-de cheirar toda a noite
a carne assada, Exceléncia, e o cheiro ha-de-lhes ficar na memoéria
durante muitos anos. (...) Sempre que pensarem discutir as nossas
ordens, lembrar-se-ao do cheiro.” (131) Se o leitor informado sabe,
no entanto, que, trés anos depois, tera inicio a Revolucao Liberal, a
cruel paisagem olfactiva da peca é uma poderosa metafora que acen-
tua a poética do abjecto, que, por sua vez, recorda o quao alto e baixo
o ser humano consegue “ir”.

O “carnaval” é, portanto, uma metdfora critica (Stewart 143-145)
da desordem institucionalizada, e como essa encenacao prevalecera
até 1820 e se repetira na ditadura do seculo XX, nao h4, abertamente
no palco de FHL, o ritual do “mock decrowning of the carnival king”,
(Bakhtin Problems, 124) embora Beresford e os seus pares sejam
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“desmascarados” directamente por Matilde, e a classe trabalhadora
esteja consciente da corrupgao que governa. O episédio de GF ilus-
tra a vitéria tempordria da opressao carnavalesca, sabendo o especta-
dor que esse momento “rectificador” chegara trés anos depois, pois
o Carnaval é também renovacgao, e o préprio luar ilumina simulta-
neamente a face de Forjaz (Beresford escondera-se) e a de Matilde,
pois expOe a injusti¢a e o circo carnavalesco encenado pelos opres-
sores, recordando que “everything is reborn and renewed through
death”. (Bakhtin Problems, 126-127) A carnavalizagao, quando usada
como arma politica ou religiosa, é uma poderosa for¢a social, (Young
71-92) e, de acordo com Kristeva, o Carnaval é um espectaculo sem
palco e poder ser “the subject or the means of representation in a
text, or both. The carnivalesque may be detected in textual images,
plot, or language itself. In carnival, the participant is both actor and
spectator”. (78) Em FHL, a violéncia disfar¢a-se de ordem publica e
projecta-se num outro carnaval encenado, a ditadura portuguesa do
século XX. Curiosamente, é Beresford que critica a elite portuguesa
por manter a populacao estupidificada, quando ele contribui para
essa situacdo e é parte do problema, ecoando intertextualmente um
poema de Sophia de Mello B. Andresen que remete para essa estraté-
gia que permite a ditadura abjecta sobreviver através da falacia de que
nao existe outra alternativa: “O velho abutre é sdbio e alisa as suas
penas/A podridao lhe agrada e seus discursos/Tém o dom de tornar as
almas mais pequenas”. (69) Sao, alias, inimeros os intertextos portu-
gueses (sobre o episdédio) de FHL, de que nao nos ocupamos, nomea-
damente Vida e Morte de Gomes Freire, que Raul Brandao publica, em
1914, erepublica, em 1917, como 1817: A Conspiragdo de Gomes Freire,
e que SM informa que consultou (entrevista ao Didrio de Noticias,
com Rogério Fernandes, 06-10-1978, 4).

GF torna-se, assim, um pedo no tabuleiro do jogo politico carac-
terizado pelo grotesco, sobretudo através das risadas e do sadico rego-
zijo do prepotente Marechal inglés, que é caracterizado quer através
do tom e das suas palavras, quer de atitudes descritas em didascalias
como “Beresford é um homem pratico, que encara objectivamente
a realidade. O seu tom de voz estd de acordo com a sua maneira
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de ser”, (42) ou “O tom do marechal é sempre jocoso. Sente-se que
nao toma os Portugueses a sério, embora esteja disposto a colaborar
com eles na medida do necessario para a obtencao dos seus fins.”
(55) Alids, a opiniao de Beresford sobre Portugal é veiculada ao longo
de varias falas, que passamos a analisar. O responsavel pelo exército
luso é representado como “mercenario” (58) por D. Miguel e simbo-
liza os interesses britanicos disfarcados de apoio militar, forcas essas
que acabariam por ser expulsas de Portugal, como o leitor informado
sabe. Na peca, o materialista militar anglo-irlandés desabafa: “Nao,
Exceléncia, nao! Pretendo uma unica coisa de vés: que me pagueis
- e bem! Tao bem que, ao voltar a minha terra, possa olhar para tras
sem me lamentar os anos que ca perdi. Estou aqui pelos mesmos
motivos que vos levam a viver durante anos nas florestas do Brasil e,
por isso mesmo, sou o mais fiel e o mais dedicado dos vassalos deste
Reino”, (58) consciente do seu cinismo mercenario e franco quanto
a encenacao do poder: “Preciso acreditar no poder divino d’el-rei?
Ca esta o marechal Beresford para acreditar no poder divino d’el-rei.
Preciso assistir ao Te Deum do principal Sousa? Ca esta o marechal
Beresford, marqués de Campo Maior, para assistir a todos os Te Deum
a que seja necessario assistir, desde que lhe paguem, ao fim do ano,
a quantia que um dia lhe permitird, na sua terra, viver como gentle-
man!”, (58) gozando, altivo, com toda a regéncia lusa, auto-caracte-
rizando-se através do riso, que denuncia, com um tom pragmatico, a
carnavalizacao do poder e da res publica, antes de ir viver como um
gentleman na ordem inglesa:

Beresford (Rindo-se) — Troco os meus servigos por dinheiro, Exceléncia.
Ha quem os troque por uns anos no poder, e ha quem os troque por outras
coisas. Haveis de compreender, senhores, que esta ndo é a minha patria e
que nao é por patriotismo que vos estou reorganizando o exército. Mas (...)
deixemo-nos de conversas intteis! Nao interessa, agora, saber o que leva
cada um de nés a actuar desta ou daquela maneira. O que interessa é saber
qual a melhor forma de sufocar a revolta que se prepara. (Sorri) Senhores,
afirmo-vos, em nome dos meus 16.000$00 anuais, que farei tudo o que for

necessario para os continuar a receber! (58-59)
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Palavras de cariz nacionalista a que D. Miguel responde com natu-
ralidade, e o principal com cinismo e com base no seu interesse pes-
soal, continuando, assim, o exercicio de desconstru¢ao do poder poli-
tico como motor do bem publico e a chacota dos te6logos lusos e da
propria consciéncia humana que Beresford, tal como a Igreja, conhece
e manipula, pois o ser humano satisfaz-se “com meia duzia de artifi-
cios mentais.” (62) A “brincadeira” (62) constante de que o principal
acusa Beresford é simbolo evidente da carnavalizada ordem moral do
governo luso, do cinismo e dos esquemas dos regentes, evidenciado
por Beresford para atacar os portugueses que ele considera inferio-
res e corruptos que lhe pagam para ele fazer exactamente o mesmo
que eles, zelar pelos seus poder e fortuna pessoais. Essa dentincia em
privado torna evidente a razao da miséria do colectivo popular, e
Beresford é insolente porque o rei lhe confere esse poder, sugerindo,
inclusive, que o pode fazer porque os seus pares no governo sabem
que ele tem razao e nem se importam com as acusagoes, mas sim com
o lucro financeiro, representado pela simbélica moeda (esmola para
pobres) que Matilde lhe atira aos pés, acusando-o de ser materialista.
O estratega militar conhece os “vicios” e interesses lusos e rentabiliza-
-os para aniquilar GF, como o proprio revela, movido por interesses
pessoais e materiais:

Beresford (Levanta-se e passeia dum lado para o outro do palco) — A minha
missdo consiste em reorganizar o exército e é meu inimigo, portanto, quem
me dificulte esta missao. (A luz que incide sobre D. Miguel e o Principal Sousa
comega a diminuir de intensidade até desaparecer, ficando apenas Beresford ilumi-
nado) Beresford fala sozinho. E também, meu inimigo quem me possa substi-
tuir na organizacao do exército (...) ou ld se vao os meus 16.000$00. Dizem
que eu sou um grande sargento e um mau oficial, que sei organizar um
exército, mas que nao o sei comandar em campanha. Basta que surja um

oficial com um passado brilhante para me destronar. (63)
O leitor informado sabera que a fala do marechal ecoa a opiniao de

Raul Brandao na sua referida obra consultada por SM, de acordo com
a qual os portugueses obedecem a Beresford apenas porque o temem,

m
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sendo ele um militar inexperiente, que “nunca passou de um rispido
commandante de recrutas, d'um optimo cabo de esquadra. E nao vao
imaginal-o um homemzarrao: é um typo seco, com cara de velha e voz
de canna rachada.” (Brandao 85) A farda simples e um pouco usada do
Marechal evoca simultaneamente o empobrecimento do pais e a pouca
consideracao que o militar tem para com os portugueses, desleixe que
seria impensavel no exército inglés. Se a sua falta de cuidado o carac-
teriza negativamente, a postura do Marechal ao longo da pega ecoa
ficcionalmente o que intimeros soldados ingleses da altura escrevem
sobre Portugal, como conclui um estudo sobre essas representagoes:
“shocked by the unfamiliar, [soldiers| retreated into their own value
systems. The more they proclaimed their disgust, the more they asser-
ted their own refinement (...). In soldiers” accounts of Lisbon, officers
and enlisted men alike shared in the repugnance. The British army was
an institution that prided itself on maintaining clean and bright uni-
forms and appearances.” (Daly 467) O autor conclui ainda que essa
visao repugnante acerca de Lisboa — um espago na periferia da Europa
“civilizada” - demonstra o “hold that prevailing British cultural values
- about cleanliness, manners, respectability, work, Protestantism and
civilization - had over the constituent members of the army; and in
turn, how the army itself acted as a national crucible for forging com-
mon experiences, memories and identities (...) the British generally
considered themselves to be in a primitive and, at times, savage world,
on the margins of civilization.” (Daly 491)

O militar anglo-irlandés aprecia um governo que considera
democratico na Gra-Bretanha, mas ajuda a manter um governo des-
potico em Portugal; dai que seja chamado de mercendrio e, prag-
madtico, o assuma enquanto prevé as transformagoes sociais e poli-
ticas que agora lhe interessa adiar, para lucrar com a sua estada na
Peninsula Ibérica. A fala de Beresford que citimos acima revela que a
personagem exibe algumas das caracteristicas atribuidas a figura his-
torica, nomeadamente o seu oportunismo, a sua paranoia conspi-
rativa (Newitt e Robson 124-139) e o complexo de perseguicao, até
porque estava consciente dos seus inimigos e do descontentamento
generalizado, levando-o a temer e a referir amitide os perigos interno
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(governadores do reino que nao acatam as suas reformas essenciais,
liberais) e externo (espanhois). Calculista, mas ldcido e frontal, a per-
sonagem desvia estrategicamente as atencoes e o 6dio de que é alvo
para a conspiracao geral:

Nao devo esquecer-me de que estou rodeado de inimigos: o clero odeia-
-me porque nao sou da sua seita; a nobreza, porque lhe nao concedo privi-
légios; o povo, porque me identifica com a nobreza, e todos, sem excepcao,
porque sou estrangeiro (...). O proprio D. Miguel s6 vé em mim uma limi-
tacao ao seu poder (...). Neste pais de intrigas e de traicoes, s6 se entendem
uns com os outros para destruir um inimigo comum e eu posso transfor-
mar-me nesse inimigo comum, se nao tiver cuidado. Estaca. A iltima frase é
proferida no tom de quem jd pensou no assunto. Nao é prudente ainda dizé-lo
aos outros, mas nao hd davida de que existe um portugués capaz de me
destronar (...)." (63-64)

Beresford auto-caracteriza-se e comenta os seus planos e atitudes,
sendo o seu complexo de superioridade sempre evidente, sobretudo
nos exercicios de comparagao entre a prospera Gra-Bretanha e o pau-
pérrimo Portugal, tratando com insoléncia e altivez os pares num
Portugal onde, de acordo com ele, ao contrario da Gra-Bretanha, o ser
humano nao tem dignidade, nem liberdade e até a natureza é inferior:

Neste Conselho s6 eu me posso dar ao luxo de gracejar! Se a autoridade
de Deus Nosso Senhor for discutida, Vossas Exceléncias, como representan-
tes que sao dessa autoridade, seguirao o destino que ela tiver (...) mas eu -
um simples técnico estrangeiro - serei devolvido a procedéncia (...) voltarei
a minha terra, onde os hereges, Reveréncia, regulamentaram a autoridade
do Senhor a tempo de evitar a guilhotina (...). Sim, também aqui se pode
sair a cavalo, mas os prados sao secos, Exceléncia, e as arvores tao entisica-
das que parecem ter sido todas plantadas pelo principal Sousa (...). Porque
nao tenciono regressar sem ter assegurado um futuro que me compense dos
sacrificios do presente, Exceléncia. Sou duma terra onde as leis sio huma-
nas, as pessoas cultas e a vida cheia de sentido (...). Sou duma terra onde um

homem vive como um homem. (56-57)
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Esses hetero-estere6tipos negativos sobre Portugal e certezas
amplificadas nao encontram, entre a elite portuguesa, qualquer des-
mentido, o que demonstra a falta colectiva da honra e do orgulho
patriético que os regentes exigem, em publico, da populacao para
condenar GF, e que D. Miguel (ecoando estrategicamente o discurso
ideologico da ditadura do século XX**) tanto defende, tratando-se, na
realidade, de alguém que preza carnavalescamente o interesse proprio
acima de tudo, imagem que Matilde reforca ao acusar toda essa elite.
Forjaz, primo do herdéi épico, simboliza o ambicioso e cruel egoismo
e a corrupgao da elite que (nao) governa, e o principal Sousa (José
Anténio de Meneses e Sousa Coutinho) representa o autocratico e
dogmatico clero, que deseja ser pastor de “um rebanho sem cérebro”,
e odeia os franceses cujos ideais incitam a revolta do povo que ja fala
“de guilhotinas (...) e canta pelas ruas cang¢des subversivas”. (17) O
religioso age devido ao seu medo da multidao, mas consciente do
que estao a fazer e de que nao ha quaisquer provas sélidas, instigados
por Beresford, que, na sequéncia de informacgoes do capitao Andrade
Corvo, informa os seus pares que a revolugao se prepara em Lisboa.
O governo decide aniquilar o lider dos conspiradores, e a pega levanta
questdes como a percep¢ao e a propaganda ideoldgica: quem vé, e
através de que ponto de vista e com que interesses, determinada situa-
¢do, como revela o cinico (ou sébrio?) didlogo entre Vicente, “um
provocador em vias de promogao”, e um policia:

25 Vicente relata rumores perigosos sobre GF e o café no Cais do Sodré “onde se reiinem todos os dias os
defensores do sistema das cortes”, (37) conspiracdo que se destina “a implantar neste Reino o sistema
das cortes!”, (66) ou seja, a monarquia liberal, avisando o principal Sousa que para se manter o absolu-
tismo urge “apagar o fogo (...) Se o poder é de origem divina, os que contra ele se batem, a si mesmos
trazem a condenacao”, (37) assustados pelo sangue e labaredas, forca e prisdes da Revolu¢ao Francesa,
(66-68) vitimas de pesadelos de enforcamentos, (68) a sonhar com a continuagao do status quo, como
revela Forjaz:

Se algum sonho tenho, se a um estadista é permitido sonhar, o meu sonho é de nao morrer sem
exterminar de vez as sementes da anarquia e do jacobinismo (...). Sonho com um Portugal prés-
pero e feliz, com um povo simples, bom e confiante, que viva lavrando e defendendo a terra, com
os olhos postos no Senhor. Sonho com uma nobreza orgulhosa, que, das suas casas, dirija esta
terra privilegiada. Vejo um clero, uma nobreza e um povo conscientes da sua missao, integrados
na estrutura tradicional do Reino (...). Nao lhes nego, Exceléncias, que nao sou um homem do
meu tempo. Um mundo em que nao se distinga, a olho nu, um prelado dum nobre, ou um nobre
dum popular, ndo ¢ mundo em que eu deseje viver”. (69)
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2° Policia (Apanhando uma boneca esfarrapada de que uma se esque-
ceu ao fugir) -

Olha I4, Vicente: consegues tu inspirar a confianga desta gente?

Vicente - E simples: digo-lhes metade da verdade. Sou com o Gomes
Feire? Lembro-lhes que o Gomes Freire é general e falo-lhes guerra. Havera
alguém que se nao lembre de guerra? A vida tem sido uma guerra atras de
outra (...). Odeiam Franceses e os Ingleses? Chamo estrangeirado ao Gomes
Freire (...). O que nao lhes digo é se ele nao fosse estrangeirado era... era

como outros... era mais um senhor do Rossio. (25)

Os temas traumaticos da guerra e do 6dio dos portugueses aos fran-
ceses e ingleses abrem a peca e marcam a decepcao popular, sendo uti-
lizados pela elite e pelos seus agentes quando lhes convém, num eterno
simulacro de interesses pessoais, como também demonstra 0 mesmo
dialogo: “2° Policia - E tu acreditas nele? / Vicente — Nao. S6 acre-
dito em duas coisas: no dinheiro e na forca. O general nao tem uma
nem outra.” (25) Vicente é materialista, tal como Beresford, e ambos
tentam, de forma distinta, lucrar e melhorar as suas vidas, fendmeno
transversal a todas as classes sociais e geografias, de Lisboa a Londres.
Ja Morais Sarmento e Andrade Corvo denunciam o lider, enquanto
Vicente espia a casa de GF, o prevaricador que é preso em nome de Deus
e do patriotismo, enganando, assim, o povo, como revelam Anténio
de Sousa Falcao e também Beresford ao humilhar GF, isolado e aban-
donado, durante o didlogo com Matilde. A luta de classes funciona
como tema ideolégico, pois os ingleses apenas se ajudam a si mesmos
e, por vezes, os poderosos portugueses, que invejam o poder e o lucro
dos primeiros, enquanto os populares rapidamente abandonam a sua
sorte o her6i que, tal como o Antigo Soldado, mitificavam no primeiro
acto, enquanto Matilde, testemunha ocular da execugao do marido, ao
luar, profetiza um novo ciclo politico para Portugal. Em 1961, o leitor
da peca estabeleceria um paralelismo com a situacao coeva, estabele-
cendo-se assim um interessante exercicio ideologico de mise-en-abyme,
onde o simulacro carnavalesco é duplamente construido através de um
ideolégico e alegorico jogo de espelhos. Beresford, os regentes, policias
e Andrade Corvo e Morais Sarmento estdo para o absolutismo como
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GF e o Antigo Soldado estao para o liberalismo. FHL é uma peca histo-
rica sobre opressao (e desejo de liberdade) que encena a forma como
certos regimes manipulam consciéncias colectivas através da repressao,
do medo e do simulacro da liberdade, com base na violéncia abjecta.
GF torna-se um simbolo metonimico da resisténcia de uma populagao
amordacada e empobrecida por poderes corruptos nacionais e estran-
geiros, pelo que estamos perante um eco literdrio desse episodio das
relacoes anglo-portuguesas ficcionado como nocivo e que seria revisi-
tado de forma ainda mais negativa apds o Ultimatum, ecoando um dos
objectivos da chamada metaficcao historiografica (Hutcheon A Poetics,
passim): revisitar ficcionalmente e questionar versdes Unicas do pas-
sado historico, tornando-o um discurso polifénico, sobretudo porque,
como o autor suspeitava, a censura do Estado Novo proibiria a peca.
Tal como o romance histérico, FHL denuncia sobretudo as motivacoes
pessoais das personagens, convidando-nos, através da alegoria, de auto-
e hetero-estere6tipos e da carnavalizacao, a (re)pensar quer os interes-
ses pessoais que muitas vezes ditaram a Histéria mas que se encontram,
amitide, ausentes das narrativas historiograficas, quer o presente através
do passado, pois enquanto nao ha liberdade, a repressao ditatorial car-
navaliza a condi¢ao humana, e o mundo (assim denunciado) anda “as
avessas”. Como vimos ao longo deste estudo, a reputagao negativa de
Beresford em FHL é também fruto da imagem portuguesa sobre os alia-
dos britanicos, sobretudo apés o Ultimatum, revelando a sua caracteri-
zagao, tal como a de GF, ao longo de dois séculos, a forma como mitos
e (anti-)herois nacionais sao utilizados e como a sua imagem muda
conforme quem os recupera, no caso, Beresford, como representante
materialista (e sem convic¢oes) do autoritario regime derrubado pelo
liberalismo, e GF, um martir liberal.
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